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"

Este trabalho tem o objetivo de discutir, contextualizar, analisar
e formular alguns postulados sobre a produgdo cultural da banda
estadunidense Devo. O esforgo para tal envolve ndo s6 um estudo
aprofundado sobre suas cangdes, mas também uma consideragdo sobre
0s aspectos estéticos e cénicos do grupo, tendo em vista de que se trata
de uma expresséao artistica multimidia, cuja formulagao reflete uma forte
influéncia da Arte Pop e seus desdobramentos dessacralizantes.

Devo € um fendmeno cultural digno de estudo. A banda faz questéao
de se apresentar ao publico como um enigma. Em suas musicas e, de
modo mais enfatizado, em seus depoimentos, ironia e cinismo permeiam
as linhas. Porém, ndo ha um traco que defina claramente estas duas
qualidades.

Pode-se classifica-los como irénicos, uma vez que seu discurso
critico € elaborado de tal maneira que, se atentarmos a ele, veremos
que reproduz a mesma fala do sujeito paciente, criticado. E irénico, pois
apesar da piada ser ofensiva, sabemos que seu formulador esta apenas se
passando por um personagem.

Agora, o cinismo é diferente. Como o leitor vera em diversas
passagens e depoimentos, os integrantes do Devo, em grande parte de suas
carreiras, transgridem esta linha que separa a ironia do cinismo. E como a
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mascara que se gruda a cara: Devo incorpora o raciocinio, as escolhas, os
valores daquilo que, em sua acepgao original, tanto condenaram quanto os
motivou a estabelecerem oposicdo diametral: a sociedade pds-fordista e
sua cultura do espetaculo.

Esta é a razao pela qual este trabalho, em muitas oportunidades,
mostrara que Devo transmite uma forte sensagdo de ambigiidade: seu
discurso ora as vezes € mordaz, desafiador, debochado, denotando alto grau
de maturidade reflexiva e auto-critica; outras vezes também se apresenta
indcuo, grosseiro, 6bvio, infantil — enquanto isso, o ouvinte se perde em
um torpor, e desmistifica a banda como uma apologia a estupidez, ao riso
futil, facil.

Para elucidar ao leitor o contexto histérico e os eventos que
propiciaram este tipo especifico e muito préprio de expressao artistica,
me propus a redigir o trabalho da seguinte maneira: primeiramente, uma
biografia relata a criagdo da banda e o desenrolar de sua carreira. Os
trés capitulos subsequientes descrevem e analisam o ambiente socio-
econdmico no universo dos paises capitalistas desenvolvidos, desde
o pds-guerra até meados da década de 1970. E importante notar que
diversas transformacgdes tecnoldgicas e culturais deste periodo, bem como
a evidéncia de um choque entre gerag¢des durante os anos de 1960, foram
determinantes nos rumos tomados pela cultura ocidental, que assistiu a
uma transformagéo de suas formas hegeménicas.

Sé entdo nos ultimos dois capitulos o trabalho se volta ao Devo
para que se faca uma “devassa” em suas manifestacbes culturais,
retomando o conteludo da banda apenas depois de se ter certeza de que
todas as condicionantes do contexto histérico foram deglutidas — processo
que facilita as conexdes que desejo fazer entre meu objeto de estudo e
0s conceitos estabelecidos pelos historiadores, socidlogos e filésofos
aqui reunidos. A analise inclui a desconstrugao de parte de seu repertério
e consideragdes sobre figurino, performance ao vivo, video-clips e itens
que integram o folclore artificial (notem o paradoxo) da banda, como o
juramento de-evolucionario e o personagem Booji-Boy. Muito necessarios
para a constru¢gdo de um corpo sdlido de analise foram, claro, seis anos
de inesgotavel curiosidade e exaustiva audicdo de seus principais albuns.
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Uma extensa pesquisa realizada nestes oito ultimos meses, no entanto,
tem papel ainda mais fundamental; de muito auxilio foi a descoberta de
dezenas de entrevistas em versdes on-line de diversas revistas culturais e
fanzines.

Com relacdo aos pensadores citados neste trabalho, em um
primeiro momento, destaco o historiador inglés Eric Hobsbawn, que fornece
uma articulada explanagao sobre o boom de crescimento econémico
do pés-guerra, oferecendo dados preciosos a respeito desta fase da
economia mundial. Com Hobsbawn, foi possivel tragar um panorama
das bases materiais de existéncia, cimentando as fundag¢des para voos
sobre as transformacgdes culturais. Foi entdo que pude me debrugar sobre
a contracultura, cultivando enorme aprego pelos seguintes pensadores:
Herbert Marcuse, o maior tedrico da “politica do corpo”, que ao misturar
Marx com Freud incluiu a esfera do comportamento e do subjetivo ao
ambito das praticas subversivas; Theodore Roszak, que esclareceu os
vinculos da contracultura com o psicodelismo, a boemia e o misticismo
dos beatniks; e David Szatmary, presente em todos os trés capitulos de
contextualizagdo da obra. Sua obra “Rockin’ in Time” traca um paralelo
entre as transformagdes na musica popular dos EUA e a transubstanciagao
do poder jovem como forma de contestagdo para o principal motor de um
novo sistema capitalista.

Na segunda metade do trabalho, considero essenciais as
colaboragbes do gedgrafo estadunidense David Harvey e do socidlogo
polonés Zygmunt Bauman, que teorizaram sobre e descreveram com
muita precisdo o advento da pés-modernidade, a partir do surgimento de
uma economia versatil e ampla o suficiente para integrar todo e qualquer
nicho de resisténcia sob suas asas. O funcionamento dos mecanismos de
persuasao desta nova organizagdo econémica, bem como a decorréncia de
novos valores sociais, novos padrdes culturais e de uma nova linguagem,
foram esclarecidos também gracas a autores como José Ferreira dos
Santos, Gilles Lipovetsky e Jean Baudrillard. Isto sem mencionar no
pensador francés Guy Debord, que por meio de sua obra “A Sociedade
do Espetaculo”, ofereceu as bases para grande parte das consideracdes
a respeito da proposta artistica de Devo. Compreendo que Debord soube
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argumentar muito bem a respeito dos méritos de preservacdo e auto-
perpetuacao do sistema vigente. Esta perspectiva niilista, porém demasiada
lucida, foi fundamental na sofisticagcdo de minhas rudimentares impressdes
formuladas sobre Devo. Em especial, Bauman, Debord e Harvey se
aproximam da mensagem que vislumbrava na coesao existente entre as
diferentes midias empregadas pela banda.

Por ultimo, destaco uma grata surpresa que surgiu no final de
minha pesquisa: o autor James Weissinger, um jovem pds-bacharelado
estadunidense que também se propds a ampliar sua percepgao sobre
a obra de Devo, utilizando para isso o repertério do sempre polémico e
verborragico Baudrillard, em um estudo muito interessante e esclarecedor
que liga Devo ao conceito da “implosdo pés-moderna de sentido”. Como
Weissinger deu o ponta-pé inicial na iniciativa de ter uma ampla percepc¢ao
histérica e compreensao intelectual de um produto massificado, como é
o caso de Devo, sou-lhe eternamente grato e acredito ter acrescentado e
contribuido com novas idéias e novos postulados.

12









Caio de Mello Martins

1. OEUIG: UMA BIOGRAFIA

Devo é o nome de um conjunto musical estadunidense formado
em 1972 na cidade de Akron, estado de Ohio, norte dos Estados Unidos.
Seu estilo musical geralmente é associado ao new wave, ao pos-punk e
ao electro-pop, géneros que conquistaram boa parte do publico flutuante
dentro do mercado consumidor da musica popular estadunidense e britanica
nos anos 80. A carreira de Devo estende-se por dez albuns, de 1978 a
1991, e até hoje a banda é celebrada por entusiastas do cenario pop da
referida década. N&o raro, sua musica €é difundida via radio, TV (por meio
de videoclips) ou pela discotecagem de casas noturnas, reproduzida ao
lado de outros conjuntos como Depeche Mode, Duran Duran, The B-52’s,
Gary Numan, Talking Heads, Oingo Boingo, Culture Club e New Order, para
citar alguns.

A origem do Devo esta centrada no contato, na década de 70, entre
trés estudantes da faculdade de artes da Universidade de Ken State: Gerald
(Jerry) Casale, Mark Mothersbaugh e Bob Lewis. Este grupo desenvolveu
uma espécie de piada intelectual, fortemente influenciados pela leitura
de um romance intitulado “The Beggining Was the End: How Knowledge
Can Be Eaten”, de Oscar Kiss Maerth; nessa obra de ficgcao cientifica, a
espécie humana era retratada como derivada de uma classe de grandes
primatas canibais, que ingeriam o cérebro de seus semelhantes, num
ritual antropofagico realizado para proporcionar-lhes maior poder sexual.
Os entdo estudantes adaptaram esta concepgdo para o admbito social,
utilizando a parddia do discurso cientifico determinista e empirico para
provar que a atual sociedade ocidental, ndo obstante seu aspecto desafiador,
modernizador, contido na sua proposta progressista, apresentava em sua
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vertente consumidora e massificada do século XX aquelas caracteristicas
homogeneizantes, automatizantes, opressivas e auto-destrutivas destes
primeiros mutantes.

Gerald, desde o final dos anos 60, militava no movimento estudantil,
engajado em protestos pacifistas pela retirada das tropas estadunidenses
do Vietna. Em um desses protestos, em 1970, quatro estudantes foram
mortos apos a Guarda Nacional abrir fogo contra os manifestantes; Gerald,
presente no evento, conhecia duas das vitimas. Indignado com este ato
brutal, Jerry tratou de convencer seus colegas a levarem a piada a sério.
O nome da banda — Devo — é na verdade uma abreviagéo do termo “De-
Evolution”, o qual defende que o Homem, ao contrario do que pressupde
a nogdo de progresso linear advinda do iluminismo, vem regredindo
como espécie, ao invés de evoluir. Muitas eram as maneiras adotadas
para fazer esta mensagem inteligivel: a musica produzida pela banda se
apoiava em um forte experimentalismo eletrénico, operado com a ajuda de
sintetizadores, alguns montados artesanalmente, com o auxilio de utensilios
domésticos e outros gadgets eletrénicos; enquanto isso, a base harménica
era sustentada por instrumentos tradicionais, que construiam melodias por
vezes atonais, de ritmo descompassado; em outras vezes, as melodias
eram deliberadamente infantis, simples e repetitivas. Os proprios membros
da banda se vestiam como operarios, com trajes uniformes portando o
nome “Devo” como uma logomarca. Com freqiiéncia, Mark Mothersbaugh
se apresentava como seu alter-ego Booji-Boy (pronuncia-se Bugui), ao
vestir uma mascara que assumia as feicbes de seu personagem, uma
crianca gigante de bochechas gordas e vermelhas.

Além de uma pseudo-ideologia e de uma identidade que ganhava
contornos idiossincraticos pelo figurino e pela produgdo musical, o Devo
ainda formulou para si um lema, intitulado “The De-Evolutionary Oath” (o
juramento de-evolucionario). Ele consistia de cinco “principios originais”:

1. Lay a million eggs or give birth to one (Ponha um milhdo de ovos ou
dé luz a um s0).

2. The fittest shall survive yet the unfit may live (O mais adaptado
sobrevivera, ainda que o inadaptado deva viver).

3. Be like your ancestors or be different; it don’t matter (Seja como seus
ancestrais ou seja diferente; néo importa).

4. Wear gaudy colors or avoid display (Use cores berrantes ou evite
exposicao).

5. We must repeat (Devemos repetir).

Em abril de 1973, Devo faria sua primeira apresentagéo, ainda como
“Sextet Devo”, no festival universitario “Ken State Criative Arts Festival”.
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A formagao ostentava Jerry Casale no baixo; seu irmao Bob Casale e
Bob Lewis nas guitarras; Rod Reisman na bateria; Mark Mothersbaugh
no teclado/sintetizador; e Fred Webber nos vocais. Durante meados da
década de 1970, a banda se ocupou na maior parte do tempo em produzir
videos, compor e aperfeigoar os arranjos, preocupada em montar o molde
sonoro mais proximo possivel do conceito de “De-Evolution”. A essa altura,
Mark e Jerry se revezavam nos vocais, enquanto Jim Mothersbaugh e
Bob Mothersbaugh, irmaos de Mark, foram adicionados a banda — Jim
assumindo um kit de bateria eletrénica, no lugar de Rod Reisman, e Bob
dividindo a fungao de guitarrista com Bob Casale. Ja o terceiro Bob dessa
histéria, o Lewis, abandonara as seis cordas para se tornar o agente
(manager) do grupo.

Parte deste periodo gestacional da banda foi registrado em dois
singles langados pelo seu préprio selo independente, Booji-Boy: em 1976,
o EP portando a cangao “Mongoloid”, e, em 1977, outro compacto portando
uma versao desconstruida (ou de-evoluida) do maior hit dos Rolling Stones,
“Satisfaction”, ambos gravados com a presencga do baterista Alan Myers.
No ano seguinte, o Devo gravou uma compilagdo com seis musicas para
a gravadora britanica “Be Stiff’, intitulada (oportunamente) com o nome do
selo. Incluidas
no EP estéo
algumascancgdes
que figurariam
em seu LP de
estréia, como
as ja publicadas
“Mongoloid” e
“Satisfaction”,
: “Jocko Homo” e
“Sloppy (I Saw
. MyBabyGettin’)’;
a musica-titulo e
“Social Fools”, as
outras restantes,
nao integrariam
futuros albuns.

Esporadicamente, a banda conseguia marcar algumas datas para
se apresentar. Seus primeiros shows costumavam ter uma boa dose de
hostilidade em relagdo ao publico, que néo reagia bem a musica provocativa
e experimental do Devo. Esta relagdo conflituosa decorre da total oposicéo
entre a banda e o cenario musical vigente nos Estados Unidos, dominado
pela Disco e pelas bandas de rock “de arena”, que monopolizavam as
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estacdes FM de radio e realizavam concertos faradnicos — Kiss, Aerosmith,
Alice Cooper, The Eagles, The Guess Who, Bad Company, Steve Miller
Band e Grand Funk Railroad eram alguns de seus representantes.

Em depoimento a revista estadunidense “Believer’, Mark
Mothersbaugh relata um destes shows — em 1975, Devo foi chamado
para se apresentar em uma festa de Halloween, cuja maior atragéo era o
jazzista Sun Ra. “A banda veio ao palco, vestidos como bedéis. E eles [os
espectadores] ndo acharam nada engragado. N6s pareciamos com a turma
da limpeza. E ndés tinhamos cang¢des como ‘Jocko Homo'. Ela esta em um
tempo 7 por 4, e as pessoas nao estavam la para ver isso, porque nao é
o tipo de musica que flui junto com o ritmo natural de seu corpo. Quando
estdvamos chegando ao final, em que a musica atinge o tempo 4 por 4, eles
pensaram que nos os deixariamos curtir — até eles perceberem que ndés
irlamos cantar ‘Are We Not Men? We Are Devo’ por cerca de vinte minutos.
Ou o quao fosse necessario para deixa-los bem nervosos. Ndos ficamos
nessa por bastante tempo, até que um dos DJ's — uma estagao de radio
local estava bancando a festa, que acontecia em um auditério — agarrou
o microfone e fez um apelo apaixonado: ‘Esses caras tém de ser detidos!
Isso ndo é musica! Esses caras estéo tirando sarro da musical’. E havia
muitas pessoas na audiéncia que concordavam com ele. Eles sentiram que
aquilo que estdvamos fazendo era perigoso”.

1976 foi o divisor de aguas para a banda. Neste ano, Devo participou
e venceu o festival de Ann Arbor com seu filme curta-metragem “In The
Beggining Was The End: The Truth About De-Evolution”, que contém dois
videoclips para as musicas Secret Agent Man (cover da cancéo interpretada
por Johnny Rivers, em 1966) e Jocko Homo. Além das musicas, o filme
introduz ao publico os personagens Booji-Boy e seu pai, General Boy
(interpretado pelo pai de Mark Mothersbaugh) e retrata os membros da
banda como trabalhadores de uma fabrica que alternam seus empregos
regulares com a vida de musicos de bar. Presentes no festival estavam
David Bowie e Iggy Pop, duas estrelas do universo do rock e entretenimento
em geral, que se impressionaram o bastante com os aspirantes musicos
para acertarem um contrato entre Devo e a mega-gravadora Warner Bros.

Em julho de 1978, Devo estreou com o album “Q: Are We Not Men?
A: We Are Devo!”. Contendo 12 cangoes, o LP foi produzido por Brian Eno —
musico inglés, originalmente membro da banda de glam-rock Roxy Music,
no inicio dos anos 70. Desde sua saida do grupo, Eno se enveredou, em
sua carreira-solo, pelo experimentalismo eletrénico; suas conquistas na
expansdao do vocabulario e das texturas possiveis de se obter com recursos
eletrénicos |he conferiram o reconhecimento como um pioneiro dentro do
desenvolvimento de tdo dispares géneros musicais como new age, tecno e
hip-hop. No final da década, Eno estava colaborando com David Bowie em
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uma série de trés albuns eletrbnicos experimentais. “Q: Are We Not Men?
A: We Are Devo!” é considerado por boa parte dos criticos e fas (incluindo
este autor) como o melhor album da banda, pela coesao apresentada pelo
conjunto de cangdes, todas muito proximas e dedicadas a proposta satirista
que deu origem a banda; sem contar que o album de estréia, por razdes
6bvias, possui ainda o frescor de uma banda ansiosa por demonstrar sua
observacgao
social ao publico.
As musicas mais
reconhecidas
e/ou cultuadas
séo “Jocko
Homo”, “Come
Back Jonee”,
a releitura de
“Satisfaction”
e “Mongoloid”
— esta, alias,
foi a cangao
. escolhida pela
- = ] banda em sua
apresentagao no programa “Saturday Night Live”, em outubro de 1978, que
entrou no ar em rede nacional nos Estados Unidos.

No ano seguinte veio o segundo album, “Duty Now For The Future”.
Embora ndo causasse impressao tao forte quanto o album predecessor,
teve boa recepcéo junto a publico e critica, desta vez enfatizando os
elementos eletrénicos, tornando-os o aspecto essencial em composicoes
e arranjos — na maioria das faixas, as linhas de baixo foram simplificadas
e performadas por um sintetizador digital ao invés de um baixo elétrico.
N&o obstante, a sonoridade da banda se tornou ainda mais experimental,
se considerarmos a presenca de duas musicas instrumentais e a grande
variedade de texturas sbnicas, cacofonias industriais e timbres criados
pela manipulagao dos recursos eletrénicos. “Triumph of the Will” e “Devo
Corporate Anthem” foram as primeiras can¢des gravadas em LPs a nao
conter quaisquer linhas de guitarra. Dentre as can¢des mais cultuadas estéo
“The Day My Baby Gave Me a Surprise” (a Unica musica que recebeu um
video de divulgacao), “Smart Patroll/Mr. DNA” e uma versao re-trabalhada
do cover de “Secret Agent Man”, gravada para este album.

Na alvorada dos anos 1980, o album “Freedom of Choice” — o mais
bem sucedido em termos comerciais, alcangando a 222 posi¢cao nas paradas
da Billboard — ficaria marcado como aquele que abriu para o Devo as portas
do grande publico. Com o auxilio da ainda incipiente MTV, a cangéo “Whip
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It”, langada como single, vendeu mais de um milhdo de cépias e ganhou
extensa exposi¢ao no canal de televisao, fixando no inconsciente coletivo
S 20 0 IEIECT 5 a imagem que
cBBl R : H." ! 7] | muitos  ainda
guardam de
Devo. Seu
¥ videoclip fazia
alusdes a
praticas de sado-
masoquismo
entre seus
personagens,
que interagiam
tendo as costas
um cenario do
velho faroeste.
De fato, ha
alguns fatores
que justificam
o carater acessivel deste album. O arrojado e por vezes dissonante
experimentalismo dos trabalhos passados foram domesticados; ao ouvir o
disco, fica claro que a banda procurou restringir e amenizar a sonoridade
dos timbres. O resultado, porém, é a atuagao mais mecanica, desumanizada
ja registrada pela banda até entdo, de compassos marcados a maneira de
um metronomo. Todas as doze musicas partiiham de um estilo bastante
padronizado, o qual buscava um equilibrio constante entre a guitarra e a
parte digitalizada — ou entre o “velho” e o “novo”.

Além de “Whip It”, outras musicas, como “Girl U Want” e a faixa-
titulo também foram acompanhadas de videoclips, todos com consideravel
rotatividade na MTV. “Planet Earth” e “Gates of Steel” se tornaram cangdes
obrigatdrias em futuras apresentagdes.

O album seguinte se desfez do humor e do exotismo que tinham
catapultado “Freedom of Choice” para as paradas. Langado em 1981, “New
Traditionalists” € o album mais cinico, amargo e soturno de toda a carreira
da banda. Extenuados com os comentérios sensacionalistas que montaram
“polémica” em torno das insinuagdes sexuais de “Whip It”, os membros da
banda se sentiram menosprezados pela reacdo da midia e pela interpretagcao
do grande publico. Ressentido talvez com a recente exposi¢cédo conquistada
— 0 que poderia refor¢ar a imagem de Devo como mais um conjunto de
rock descartavel, objetivando a auto-promogéo por uma abordagem lirica
sexista e futil — Jerry Casale, ainda em 1980, comentou em uma entrevista
ao critico musical Robert Hilburn: “Estamos tentando dizer algo as pessoas
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e nos comunicar de maneira distinta de um produto esguio, o que nés néo
somos”. Sobre a repercussao de “Whip It”, disse: “N6s meio que vemos a
situacdo como extraterrestres (...), assistindo ao comportamento humano e
nao acreditando que ele pode mesmo ser real. ‘Whip It’, por exemplo, é o
oposto de sexista. Nem sequer se encaixa em qualquer defini¢ao (...), acho
que as pessoas que fazem este tipo de acusacao deveriam substancia-la.
Ou ficarem quietas”.

Se em “Freedom of Choice” as cangdes ja soavam desprovidas
de organicidade, em “New
Traditionalists” esta impressao foi
acentuada: a mixagem adotada
tornou o timbre da bateria soft,
estéril, distante da sonoridade
original do instrumento. Se ha
toques e referéncias a uma
percussao tropical, ligeiramente
maliciosa, sem duvida & uma
simulacéo artificial daprogramacéao
computadorizada de um
sintetizador. As guitarras possuem,
neste album, a mesma funcéo do
teclado noformato convencional do
pop — elas enfatizam e acentuam
certas partes, mas é um trabalho
completamente coadjuvante. As
cangdes, em sua vasta maioria,
sao desprovidas de ironia e contam
com performances agressivas em
termos vocais e eletrénicos.

“Beautiful World”, “Through Being Cool” e “Love Without Anger”
sdo as cangbes mais conhecidas pelo grande publico, especificamente
por terem sido escolhidas para a produgao de videoclips; em diversas
declaragdes, Jerry Casale apontou o clip produzido para Beautiful World,
concebido por ele, como o seu favorito entre todos.

Ainda se beneficiando do sucesso anterior, o album alcancgou
a 232 posi¢ao na Billboard. Contudo, a abordagem mais acida de “New
Traditionalists” ndo encontrou boa recepg¢ao dentro do publico cativado
pelo recente sucesso da banda, o qual ndo captou a mensagem e 0 motivo
do ressentimento. Para o proximo album, “Oh, No! It's Devo”, de 1982, a
banda visou criar musicas mais acessiveis, com o objetivo de aprofundar
a crescente tendéncia de substituicdo dos instrumentos tradicionais pela
eletrénica. Neste processo, o Devo se tornava cada vez mais indistinguivel
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dentro do chamado mainstream. “Oh No! It's Devo” € marcado pela tentativa
de repetir o sucesso de “Whip It”: a produgdo do album ficou por conta
de Roy Thomas Baker, que trabalhou anteriormente com Queen e Cars.
Musicalmente, é evidente o intuito da banda de adotar ritmos compassados
e monaotonos, suprimindo ainda mais as guitarras e polindo excessivamente
as cangdes na mixagem — o que esterilizou o trabalho.

As faixas “Time Out For Fun”, “That’s Good” e “Peek-a-Boo” foram
todas langadas como singles de divulgacao do album; apesar da atmosfera
latente de decadéncia, permanecem como hits populares dos anos 80. O
album em si, por sua vez, foi cercado de problemas: a faixa “I Desire” gerou
muita controvérsia e reag¢des adversas de midia e publico, pois suas letras
sdo de autoria de John Hinckley Jr., homem acusado de tentar assassinar
o presidente estadunidense Ronald Reagan. A turné feita para promover
o album, que contava com um teldo e uma projegdo em 3-D, sofreu com
problemas técnicos.

O éalbum seguinte, “Shout”’, de 1984, é considerado por muitos
como o ponto mais baixo da carreira de Devo. A constante e crescente
tentativa de tornar a banda mais acessivel fez com que publico e midia
ficassem ainda mais indiferentes a suas novas criagdes. O fato da cangao
de maior destaque do album ser um cover — “Are You Experienced?”, de
Jimi Hendrix — da uma idéia sobre a falta de qualidade das composicdes o
grupo. Este foi o ultimo trabalho pela Warner Bros., que despejou o grupo
logo apds. “Shout” também é lembrado por ser o ultimo trabalho com a
participacdo do baterista Alan Myers, que abandonou o barco alegando
estar ofuscado e castrado pela bateria eletrénica. Devo entrou em um hiato
de quatro anos.

Em 1988, o grupo voltaria ao estudio para gravar “Total Devo”; o
album sucessor, “Smooth Noodle Maps” sairia nas lojas em 1990, ao que
se seguiu o desmanche da banda. Mark Mothersbaugh ainda perseguiria
uma bem-sucedida carreira como publicitario, fundando a produtora “Mutato
Muzika” e arregimentando seus ex-companheiros de Devo Bob Casale e
Bob Mothersbaugh. Sua empresa colaborou com trilhas sonoras e jingles
para programas como o desenho animado “Rugrats” e “Beakman’s World”
e os filmes “The Excentric Tenenbaums” e “Life Aquatic With Steve Zissou”.
Jerry Casale, principal cabega por tras da diregéo e concepgao dos videoclips
do Devo, deu continuidade a sua atividade como produtor, fornecendo seus
servigos a Foo Fighters, Silverchair, Soundgarden e Rush.

A vida pés-Devo ainda compreende duas bandas: Mark e os dois
Bob’s montaram uma banda de surf-rock chamada “The Wipeouters”, que
era o nome de uma banda que os trés formaram enquanto adolescentes,
em 1966. O album de estréia, “P’Twaaang!”, foi langado em 2001. J& Jerry,
em 2006, reuniu seus ex-companheiros para formar o grupo de hard-rock/
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blues “Jerry Jihad and The Evildoers”, cujo album de estréia, “Mine is Not a
Holy War”, saiu nas lojas no mesmo ano.

A produgao musical de Devo é digna de reconhecimento, e seu
desenvolvimento foi assimilado por geragdes futuras de artistas populares.
A banda tem o status de ser o primeiro grupo a introduzir elementos de
musica eletrbnica e experimental em um contexto Pop, de cangdes de nao
mais que trés ou quatro minutos, expandindo as texturas plasticas e versateis
da eletrébnica para além do restrito circulo de artistas (pretensamente)
eruditos provenientes do rock progressivo e do kraut-rock alem&o. Por
esta razdo, Devo é considerado um dos precursores da onda synth-pop
dos anos 80, que também se beneficiou da popularizacdo do consumo de
teclados e sintetizadores. As técnicas de producdo e mixagem adotadas
pelo Devo, como a digitalizagdo do baixo, a presenca de bateria eletrénica
e 0 emprego de percussao sintética se tornaram comuns a grande maioria
da producédo fonografica da década, ramificando-se pelos mais diversos
géneros e artistas.

Tragos de seu lado mais experimental, desafiador e cerebral pode
ser encontrado em algumas bandas identificadas com a cena alternativa
estadunidense, que ganhou mais destaque a partir de meados dos anos
80. Grupos excéntricos, ecléticos e parodistas como Primus e Mr. Bungle
apresentam muitas semelhangas com o Devo. Havia admiragao e aceitagao
entre as bandas de grunge como Nirvana e Soundgarden, que realizaram
covers de “Turnaround” e “Girl U Want”, respectivamente.
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2. FILHOS bOA eERa DE OURD

Ao nos debrugarmos sobre a produgao artistica do Devo, devemos
compreendé-la como sendo um produto das condicionantes materiais,
culturais e sociais de uma época, e que seu conteudo expressa nao s6 uma
visdo sobre seu tempo, mas constitui um retrato das vertentes estéticas,
artisticas, politicas e sociolégicas assimiladas pelos integrantes da banda
durante seu periodo de formacéo intelectual. A época do langamento de seu
primeiro album (Q: Are We Not Men? A: We Are Devo), em 1978, a idéia de
se montar uma banda que espelhasse, em som e imagem, toda a retorica
absurdista a respeito da pseudo-teoria de De-Evolution ja era discutida
desde inicio da década de 1970, quando Mark Mothersbaugh e Jerry Casale
eram colegas da faculdade de artes da Ken State University. Isso significa
que os membros originais do Devo nao exatamente ostentavam o impeto
e crueza de cinco jovens dominados pela testosterona — Mark, nascido
em 18 de maio de 1950, tinha 28 anos; Jerry (n. 28 de julho de 1948)
havia adentrado seus trinta anos. O resto da banda nédo estava muito atras:
Bob 1 (n. 11 de agosto de 1952) e Bob 2 (n. 14 de julho de 1952) haviam
completado 26 anos. As datas de nascimento destas pessoas confirmam
que todos séo filhos do pds-guerra ou, como se convencionou a chamar
nos EUA, baby-boomers.

Esta é uma geragao que experimentou a maior onda de crescimento
econdmico no mundo capitalista ocidental (1950-1973) — em especial nos
EUA — um periodo de saltos quantitativos na educagéao, saude, consumo e
tecnologia que resultou em uma dramatica transformacao do cotidiano das
populagdes, sem precedentes na histéria humana. Ela € simbolizada pela
introducéo da tecnologia e pesquisa de ponta naindustria; pela consolidagao
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e expansao da cultura de massas, disseminadas por meios de comunicagéo;
pela universalizagdo da linguagem destes meios e dos habitos que eles
propagavam; e, principalmente, na democratizacdo do consumo de bens
antes considerados restritos a uma elite, como o automével, o refrigerador,
a televisdo e tantos outros gadgets que se sucediam a medida que as
inovagdes tecnoldgicas (com espacos temporais cada vez mais curtos)
encontravam aplicagao no mercado.

Mais significativamente, este periodo de crescimento exponencial
da economia mundial propiciou o surgimento de uma geragcdo que
ganhou autonomia e reconhecimento por dois fatores: primeiro, o fato
de constituirem, de forma precoce, um fildo de mercado cuja identidade
dependia do consumo de valores simbdlicos presentes em artigos de
consumo e bens culturais ja integrados a industria cultural; segundo, a
descoberta do fosso existente entre uma geracdo acostumada ao pleno
emprego e ao “Welfare-State” e a geracao anterior, advinda dos tempos da
Grande Depressdo de 1929. Os baby-boomers puseram em andamento
o0 solapamento gradual das formas tradicionais de agrupamento e
sociabilidade (corporificada na Igreja, na Familia e nas classes sociais),
trazendo a tona novas dimensdes de subjetividade e uma nova agenda de
prioridades ao individuo contemporaneo.

2.1, PFUJIANCA £ PROSFERIDADE

A era de Ouro do capitalismo esta intrinsecamente ligada com
a consolidacdo do Estado Keynesiano e suas formas de administracao
econdmica sobre o ocidente desenvolvido. A experiéncia da Grande
Depresséao, pela qual a economia globalizada havia passado na década
de trinta, encorajara dirigentes americanos e europeus a reformularem o
capitalismo, acrescentando maiores doses de planejamento estatal sobre o
funcionamento do mercado. As crises resultantes do crash da bolsa de Nova
York, em 1929, convenceram o capitalismo de que os sintomas dessa crise
— desemprego em massa, superaquecimento da economia, hiperinflagao,
agravamento das desigualdades sociais e queda de poder aquisitivo —
alimentava forgcas que conspiravam contra o préprio capitalismo.

Portanto, politicos que haviam combatido o fascismo na Segunda
Guerra Mundial (ideologia que recrutou as fileiras de marginalizados,
tragados pelo capitalismo selvagem) e agora viam a Unido Soviética
estendendo suas fronteiras para os limites da Europa Central, estavam
dispostos a executar certas mudancas dentro do regime, de modo a
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neutralizar um potencial levante comunista dentro da Europa Ocidental,
que se encontrava ainda sob os destrogos do conflito.

Sem ter sofrido ataque militar em seu territério, os EUA, ao final
da Segunda Guerra, ostentavam a sociedade mais pujante e a economia
mais forte do globo. Coube aos estadunidenses, portanto, financiar o
soerguimento do capitalismo. E foi sob o0 modelo da politica do New Deal
de Franklin Delano Roosevelt, aliada aos generosos empréstimos do Plano
Marshall, que a economia mundial se reestruturou nos moldes da industria
de consumo em massa. Como diz o historiador inglés Eric Hobsbawn
em sua obra “Era dos Extremos: o breve século XX 1914-1991”, “essa
espantosa explosdo da economia pareceu uma globalizagdo da situacéo
dos EUA pré-1945, tornando esse pais como modelo de socialidade
industrial capitalista” (Hobsbawn, 1994: 259).

Basicamente, o modelo de estado do “New Deal” visava reverter
os vicios de uma economia norteada principalmente pelas leis do mercado,
em uma aplicacéo purista dos conceitos liberais do “laissez-faire, laissez
passer” e da “mao invisivel do mercado”, que ordenaria toda uma sociedade
pelo equilibrio entre oferta e procura. Para manter o mercado aquecido, ou
seja, para que a produgao fosse suplantada por uma curvatura ascendente
de consumo, o Estado passaria a se estruturar para atender a diversas
reivindicagdes trabalhistas. Ou seja, se o Estado passa a ser um agente
regulador da economia, redistribuindo a renda e acolhendo a classe
trabalhadora em uma rede previdenciaria e de seguridade social, ele passa
a criar as condigcbes para a democratizagdo do consumo.

Alguns dados contidos na obra supracitada de Hobsbawn sobre a
economia mundial desse periodo ilustram bem a expansado do consumo.
“Entre o inicio da década de 1950 e o inicio da década de 1970, a produgao
mundial de manufaturas quadruplicou, e o comércio mundial de produtos
manufaturados aumentou dezvezes” (1994: 257). Aprosperidade econdmica
ampliava o acesso a mercados antes restritos a uma elite diminuta, como
por exemplo o acesso ao turismo em massa: “antes da guerra, ndo mais
do que 150 mil norte-americanos viajaram para a América Central e Caribe
em um ano, mas entre 1950 e 1970 esse numero cresceu de 300 mil para
7 milhdes” (1994: 259).

O boom econbmico foi propagado também por uma grande
onda de inovagao tecnolégica. Durante a Segunda Guerra, uma grande
soma de capital era destinado a pesquisa de novas tecnologias bélicas
e comunicacionais — 0 que possibilitou o aperfeicoamento de derivados
plasticos como o nailon e o poliestireno, o motor a jato, o transistor e o
surgimento dos primeiros computadores digitais. Ao seu final, muito
desses avangos encontraram aplicagdo imediata na economia, sob a
forma de refrigeradores, os mais variados eletrodomésticos, a televiséo,
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os primeiros computadores civis, a aviagdo moderna e compostos
quimicos como conservantes e aromatizantes. O cotidiano nas grandes
metropoles do ocidente encontrava-se repleto de artigos de consumo de
alto valor agregado que se disseminavam rapidamente, criando uma série
de novas demandas para o consumo regular do grande publico. A massa
de consumidores estava completamente imersa em um novo patamar
tecnoldgico, algo que superava definitivamente os padrées estabelecidos
pela segunda revolugéo tecnoldgica de fins do século XIX. Tudo isso criava
uma atmosfera de prosperidade inerente a essa época, porque, de fato,
como aponta Hobsbawn, “era agora possivel o cidaddo médio (...) viver
como sO os muito ricos tinham vivido no tempo de seus pais” (1994: 259).
Vale anotar aqui uma ligacéo entre artista e histéria — a insisténcia do
Devo em pesquisar novas texturas, recursos e efeitos de sintetizadores
eletrébnicos tem suas raizes nesta época. Os membros da banda, ao
incorporarem a atmosfera de sua época, articularam certos simbolos
do progresso e da pujangca da sociedade de consumo em massa para
elaborarem seu discurso.

Outra medida caracteristica da economia da Era de Ouro € o
planejamento econdmico. Sobre a planificacdo econémica, Hobsbawn
defende que “essencialmente, foi um casamento entre liberalismo
econbmico e democracia social (...), com substanciais empréstimos da
URSS, que fora pioneira na idéia do planejamento econbémico” (1994:
265). Os esforgos da planificagdo da economia tinham como objetivo a
erradicacdo do desemprego em massa. Novamente, o Estado teria um
papel fundamental nesta nova meta, implementando uma série de obras
de renovacgéo nas esferas da infra-estrutura e construgéo civil, bem como
cooptando os quadros recém-formados do ensino superior, cada vez
mais amplos, para constituir o aparato da burocracia estatal, operante na
seguridade social, assisténcia, educagcéo e pesquisa tecnolégica. Como
foi dito anteriormente, o setor privado também despendia maiores somas
de investimentos em seus programas de pesquisa. O setor de tecnologia,
alias, consolidou-se como peca indispensavel e cada vez mais onerosa do
processo de producéo.

Conforme a estrutura de producdo ia ganhando novo foco de
investimentos, bem como crescia o grau de automatizagdo da mao-de-
obra, planejadores oriundos de Estados e empresas se convenciam
da importadncia eminente, no mercado de trabalho, da presenga em
larga escala de profissionais com formagéo de ensino superior. Em uma
economia de mercado consumidor aquecido, € de importancia vital para
as forgas produtivas introjetarem constantemente inovacgdes tecnoldgicas,
de forma que a publicidade e o publico, de maneira geral, associassem
automaticamente o “novo” ao “revolucionarioc” — esta conotagdo é
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recorrente na linguagem publicitaria, hiperbdlica e apelativa, que imprimiu
marcas profundas na industria cultural. Cargos como administradores,
especialistas técnicos e consultores ganhavam maior relevancia.

O aumento exponencial do numero de estudantes na Era de
Ouro foi, portanto, resultado de uma demanda da economia e, ndo menos
significativamente, do boom econOmico que possibilitava, de acordo
com Hobsbawn, “familias modestas a pagar estudos em tempo integral
para seus filhos” (1994: 292). No periodo anterior a Segunda Guerra, a
parcela de estudantes alemaes, ingleses e franceses do ensino superior
correspondia a 0,1% da populagéo conjunta dos trés paises. No fim da
década de oitenta — ou seja, dentro de um periodo de cinqlienta anos
— “em paises educacionalmente ambiciosos”, elucida Hobsbawn, “os
estudantes formavam mais de 2,5% da populagéo total” (1994: 290).
Estes estudantes sdo os personagens que iriam compor e participar mais
ativamente dos protestos, manifestagdes e turbuléncias que arrebatariam
o0 mundo em 1968 e nos dois anos seguintes.

Mas tem alguma coisa que nao faz sentido aqui. Como é que, de
uma hora para outra, pipocaria uma revolta politica em escala global num
periodo em que os salarios eram altos, poder-se-ia conseguir um emprego
facilmente e o acesso a um mercado abundante era irrestrito? O clima
politico da Era de Ouro era em si mesmo sonolento. As massas operarias,
que ndo apoiaram os piquetes iniciados pelos estudantes (com excecéo
da Italia e Franga, onde os partidos comunistas ainda eram solidamente
ancorados nos sindicatos), ndo levantavam suas bandeiras em atos
reivindicatorios — o chamado Estado do Bem-Estar Social provinha os
trabalhadores com uma ampla rede de assisténcia social; o nivel de vida
néo decaia vertiginosamente nem em caso de desemprego. A divisdo da
Alemanha em Republica Federativa da Alemanha (capitalista) e Republica
Democratica Alema (socialista), simbolo maior da Guerra Fria, retratava
uma nitida vantagem do modelo da economia de mercado sobre o modo de
vida socialista, em termos de produgao de riqueza e qualidade de vida; isso,
aliado processo de “desestalinizagao” levado a cabo por Nikita Khruchtchey,
que revelou o horror do totalitarismo e a corrupgao da burocracia soviética,
repercutiu negativamente sobre o projeto utépico alardeado pelos partidos
comunistas, todos submissos as diretrizes de Moscou. Segundo Hobsbawn,
mesmo a articulagéo politica da esquerda tradicional vivia dias mais brandos.
“Na verdade, um capitalismo reformado, que reconhecesse a importancia
da classe trabalhadora e das aspiragcdes social-democratas, lhes parecia
bastante adequado” (1994: 267). De certo, para se encontrar um ambiente
propicio a agitagao politica, o mais plausivel seriaacompanhar a mobilizagdo
popular em paises do terceiro mundo, que lutavam batalhas sangrentas de
emancipagao dos decadentes impérios coloniais de Inglaterra e Franga, ou
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combatiam regimes autoritarios suplantados pelo servi¢co secreto de uma
das duas superpoténcias, EUA ou URSS.

Para se compreender a eclosdo desta revolta temos de aceitar
o fato de que tais revoltas ndo visaram a conquista do poder, nem
sinalizavam a faléncia de uma civilizacdo. Este € um fenédmeno préprio
de um especifico setor etario da classe média intelectualizada; portanto
€ algo que caracteriza um choque de geragdes e o inicio de uma série
de questionamentos morais, comportamentais e culturais. A assimilagcéao
desse choque trouxe mudancas irreversiveis para a civilizagédo ocidental.

2.2. 0 "AMALGAMA DE PROGRESSO € ElEfEITEZi_lII;.; E

Os estudantes constituiam um novo agrupamento social do
poés-guerra. Diferentemente da geragdo de seus pais, as cabecas de
maio de 1968 nao passaram pela Grande Depressdo. Este periodo de
perspectivas limitadas pela crise econdmica e decadéncia moral era, para
os baby-boomers, mera histéria, e ndo uma experiéncia de vida. E forgoso
reconhecer, portanto, que aquela geracéo que sentiu na pele a pobreza e
a fome na década de 30 tinha, digamos, valores materialistas. Um futuro
garantido para si por uma gorda aposentadoria, € para seus filhos por
uma boa formacgéo escolar e pelo pleno emprego eram suficientes para
preencher suas aspiragdes. A transicado de uma época de penuria para uma
época na qual até a mais alta tecnologia tinha penetragdo no cotidiano,
automatizando os processos e acentuando a globalizacgéo, foi algo chocante
e sem precedentes para eles.

A geracdo do pés-guerra, por sua vez, tinha suas expectativas
ajustadas ao panorama de sua época. Pelo fato dessa onda de revoltas
estudantis ter se iniciado numa era de boom econdmico, a revolta tinha
uma natureza cultural, comportamental, de questionamento das bases de
sociabilidade e padrdes estéticos e morais de todo o conjunto da sociedade
ocidental — e nao, por exemplo, de uma reivindicacdo de ajustes ou
medidas econdmicas que beneficiassem uma determinada classe social.

O estabelecimento do Estado do Bem-Estar Social era um
fenbmeno concomitante a certos simbolos da opresséo e da barbarie da
sociedade ocidental. A corrida armamentista entre as duas superpoténcias
nucleares fomentava a criagéo e o aperfeicoamento de armas de destruicao
de massa, capazes de aniquilar o planeta por centenas de vezes. A bomba
nuclear, que devastou as cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki ao
final da Segunda Guerra Mundial, ampliaram a capacidade de devastacéo
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e morte a um expoente nunca testemunhado pela histéria. O poder de fogo
do imenso cogumelo nuclear, a morte instantanea de centenas de milhares
de seres humanos, sem contar nos efeitos posteriores da radiacédo nas
vitimas agonizantes, causaram um mal-estar na civilizagdo. Pior do que
isto, a possibilidade de uma guerra nuclear que envolvesse todo o globo,
cuja geopolitica exigia o posicionamento de todas as nagbes quanto aos
interesses de estadunidenses e soviéticos, regida por arsenais compostos
de armas centenas de vezes mais potentes que aquela de Hiroshima,
inculcava desespero e a sensacao de um fim eminente, repentino.

Os conflitos internacionais ndo cessaram apés 1945. O
desmembramento dos impérios coloniais e o subsequiente alinhamento
dos rebeldes do terceiro mundo ao bloco socialista, como foi o caso da
Coréia (1950), Vietna (1954) e nagdes africanas como Congo (1960), Zaire
(1960) e Argélia (1962) detonaram varias guerras pela independéncia e
pela instauracdo de governos populares. Os mesmos paises que, aliados,
conseguiram derrotar o Eixo e suas sociedades militarizadas, se viam
agora sufocando iniciativas de auto-afirmacéo dos povos. A intervencéo
particularmente sangrenta dos EUA, que sempre se auto-proclamaram
defensores e mensageiros dos principios democraticos, na Guerra do
Vietna (1963-1975) resultou num fracasso politico e militar. No plano
interno, arregimentava os jovens nas for¢as do exército; no plano externo,
0 uso de técnicas avangadas de exterminio humano, como o napalm e o
agente laranja, ndo era suficiente para controlar os avangos da guerrilha de
Ho-Chi-Minh, que oferecia uma resisténcia perspicaz, entrincheirada nas
fechadas e traigoeiras florestas tropicais do sudeste asiatico.

Esses episddios, casados com a eclosao de conflitos raciais nos
EUA e na Africa do Sul, colocavam em cheque a nogdo de progresso e o
determinismo que reafirmava, tdo confiante, a superioridade do modo de vida
capitalista. Segundo o filésofo alemao Herbert Marcuse, em seu livro “Eros
e Civilizagédo”, “a capacidade de matar e queimar em grandes propor¢oes,
e o comportamento mental que lhe é concomitante, sdo subprodutos
do desenvolvimento das forgas produtivas, dentro de um sistema de
exploragéo e repressao” (Marcuse, 1999: pp. 17-18). Impossibilitados de
comparar as condigdes materiais dos periodos pré e pos-guerra, os baby-
boomers, por sua vez, eram capazes de perceber que as sociedades das
nagdes capitalistas desenvolvidas haviam sido cooptadas pela pujanga do
sistema. A estabilidade econdmica tipica desses anos engendrara uma
esperanga de que o capitalismo havia atingido seu apogeu, e, portanto, se
perpetuaria pelos tempos dentro de suas formas de convivio tradicionais, a
saber o nucleo familiar padréo, o patriarcalismo, a hierarquia da divisdo do
trabalho e o consumismo. A respeito deste panorama, Marcuse argumenta
que “a reprodugao, maior e melhor, dos mesmos sistemas de vida passou
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a significar (...) o fechamento daqueles outros sistemas possiveis de vida,
que poderiam extinguir servos e senhores, assim como a produtividade de
repressao” (1999: 15).

Como bem observa Marcuse, 0 marxismo aposta no proletariado
como sendo o agente revolucionario, pois “sua existéncia era a propria
negacao da propriedade capitalista” (1999: 16), ja que ndo desfrutavam
dos seus beneficios. Da mesma forma, uma parte crescente da geragao
do pés-guerra, principalmente aquela ligada ao movimento estudantil,
passou a negar os simbolos, os referenciais, os valores e todo o modo
de vida da geracéo de seus pais. A comegar pelo solapamento da nogao
de progresso. A luta, para esses jovens, estava em construir uma utopia
para si mesmos que possibilitasse a expansido e o desenvolvimento da
subjetividade, a exploragéo dos prazeres. A subversdo, neste caso, nao
estaria relacionada a um novo projeto de sociedade de massas, e sim
em desmantelar o conceito de civilizagdo como algo necessariamente
desvinculado a expressao de nossos instintos.

Dentro de uma sociedade, acompanhando o raciocinio de Marcuse,
os seres humanos devem lidar com duas esferas distintas: o principio da
realidade e o principio do prazer. O primeiro subjuga o segundo, pois
muito embora a nossa felicidade dependa da satisfagdo imediata de
necessidades bioldgicas (sexo, comida, retorno a infancia), o ser humano
apreende “que o principio de prazer entra em conflito com o meio natural e
humano. O individuo chega a compreenséao traumatica de que uma plena e
indolor gratificacdo de suas necessidades € impossivel” (1999: 34). Assim,
o impulso pelo desfrute e pela satisfagao total e irrestrita das pulsdes do
homem da lugar a uma postura mais cautelosa, que pondera sobre a
responsabilidade do individuo sobre seus atos e a consequéncia destes
sobre seu meio social e sobre o préprio lugar que ocupa ali. O principio da
realidade, dessa forma, visa regimentar a vida em sociedade por meio da
repressao do principio do prazer.

O adiamento do prazerleva o homem emdiregao a autonomia social.
A conquista da liberdade e do carater de sujeito-de-si-mesmo vem por meio
de principios morais impostos pela cultura e pela religidao, que exigem do
individuo a labuta, o ascetismo e a privagao, em troca daquilo que Marcuse
descreve como “um prazer restringido, porém garantido” (1999: 34) — o
que ndo chega a ser uma renuncia ao principio do prazer, mas sim sua
transubstanciacdo. Esta configuracdo da vida em sociedade, no entanto,
torna mais claras as relagdes tdo promiscuas, porém tdo paradoxais,
entre civilizagdo e barbarie, apontadas por Marcuse: “na medida em que
a plena satisfagdo de necessidades é felicidade, a liberdade na civilizagéo
é essencialmente antagbnica da felicidade, pois envolve a modificacdo
repressiva (sublimagéo) da felicidade” (1999: 38).
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Como parte do plano de subversdo das regras vigentes da
sociedade ocidental, os jovens buscavam meios de exprimir seus desejos
e derrubar tabus. O sexo, que poderia muito bem estar representado em
outras palavras de ordem da juventude da época, como prazer ou amor,
era praticado livremente nos circulos dissidentes. Auxiliado pela introdugao
da pilula anticoncepcional, que liberou sexualmente o género feminino, o
sexo livre simbolizava a liberagdo do corpo humano como, nas palavras
de Marcuse, um “instrumento de prazer, e ndo de labuta” (1999: 16). Em
nome da ilimitada autonomia do desejo, a fidelidade conjugal e a instituigcdo
do matriménio estavam sendo desafiadas. A gradativa popularizagado do
uso de drogas, principalmente alucinégenos, visava a emancipagao do
individuo do principio da realidade.

Num esforco de associar a imagem dessa “contracultura” ao
arquétipo da classe revolucionaria que renega, em suas condi¢des de
existéncia, os valores sociais vigentes, os jovens cooptaram e fizeram uma
releitura da cultura popular. Formas musicais como o rock — originario dos
negros estadunidenses marginalizados, que criaram o blues e o rythm-
and-blues, e das populagbes brancas do interior dos EUA, igualmente
ostracizadas, que colaboraram com o country-and-western —, e as
cancgdes folk de protesto, bem como a incorporagcdo da linguagem das
classes subalternas, desprezada pela “cultura oficial” da elite pelo seu uso
extensivo de palavrdes e girias, se tornavam cada vez mais inerentes a
uma cultura jovem.

O que se chama aqui de “cultura jovem” somente foi possivel
surgir pelo estabelecimento da juventude como um fragmento do mercado
consumidor com poder aquisitivo. O fosso existente entre as geracdes
possibilitou ao chamado “poder jovem” cultivar seus préprios idolos, quase
todos eles pertencentes a faixa etaria abaixo dos trinta anos. No préximo
tépico, s&o sobre estes novos e jovens idolos da musica popular que iremos
nos debrucar, relacionando-os com os principais marcos da mobilizagao
estudantil e com o contexto mundial nas esferas da ideologia, politica e
economia.

2. A CONTRACULTURA

A adogao do rock, do folk e do blues, elementos da cultura popular
americana, pelos jovens brancos de classe média e da elite nao era
novidade. Desde os anos cinquienta esta geragdo comegou a ganhar certa
identidade prépria, reverenciando musicos como Bill Halley & His Comets,
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Elvis Presley, Chuck Berry, Jerry Lee Lewis, Little Richard, Buddy Holly,
The Everly Brothers, Eddie Cochran, Richie Valens, entre outros — para
desespero de seus pais, que os consideravam indecentes e vulgares. A
musica, em termos de harmonia, era muito mais simples do que as férmulas
consagradas do jazz e do be-bop dos anos 30 e 40, os arranjos envolviam
essencialmente trés instrumentos (bateria, baixo e guitarra), e, o que é
mais importante, era musica feita para jovens ouvintes.

Num primeiro estagio, isso significou que o rock era mais um
elemento comercial dentro de um pacote de produtos, que pretendiam
valorar a cultura jovem como portadora de um estilo de vida hedonista:
tdo essencial quanto o rock, para essa cultura, eram as lanchonetes, os
carrbes com rabo-de-peixe, as jaquetas de couro, a mini-saia, a jukeboxe, os
patins, o rabo de cavalo, as matinés, os bailes... ou seja, eram as multiplas
formas de lazer, associadas com o aumento de variedade no mercado e de
opgdes de consumo, que eram oferecidas de forma institucionalizada pela
industria de entretenimento e pelo setor de servigos. O préprio mercado
projetava produtos adequados aos desejos e anseios de afirmacao dessa
nova geracao de baby-boomers que, gradualmente, ganhavam contornos
peculiares como nicho mercadoldgico.

Dentro da estrutura da Contracultura desenvolvida e assimilada nos
anos 60, o rock era um elemento sempre presente em suas manifestagoes
— fossem demonstragdes politicas ou concertos musicais. O que se
verificava era uma mudancga na maneira de se encarar o rock, ndo como
mais um produto de consumo massificado, mas sim como uma forma de
expressao artistica que definia e exprimia, para muitos desses jovens, a
identidade da Contracultura. Adotando como método de transformacao
social a subversdo pelo remodelamento do supraestrutural (valores
morais, cultura), a cultura jovem promovia seus préprios eventos culturais,
que pretendiam recriar a sua maneira diversos campos artisticos, como o
teatro, a danga, a literatura, a poesia e as artes plasticas. O “Trips Festival”,
evento ocorrido em janeiro de 1966, descrito no livro “Rockin’ in Time”,
do socidlogo estadunidense Davis Szatmary, ilustra bem esta ebulicdo
artistica. “Para o evento, eles [a banda Merry Pranksters, do escritor beat
Ken Kesey] convocaram os servigos de Greatful Dead e Big Brother &
The Holding Company, instalaram cinco telas de cinema sobre as quais
projetaram uma combinagédo acachapante de cores e formas, e batizaram
o ponche com LSD. (...) Nas festividades, Kesey espreitava o palco vestido
em um capacete espacial e trajes de para-quedistas e periodicamente
compunha poesia de forma livre sobre um projetor” (Szatmary, 2000: 141).

Os beatniks (ou Geragéo beat) eram escritores americanos do final
dos anos 40/inicio dos anos 50, cujas obras e modelo comportamental
tiveram grande impacto nos contornos da Contracutura, especialmente no
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que tange aos anseios de experimentagdo criativa e liberdade individual.
Liderados por homens de letras como Jack Kerouac, Neal Cassidy, Ken
Kesey e Allen Ginsberg, além de pintores como Jackson Pollock e musicos
de jazz como Miles Davis, foram assim definidos por Herbert Marcuse: “A
nova boémia, os beatniks e hipsters, os andarilhos da paz — todos esses
decadentes passaram agora a ser aquilo que a decadéncia, provavelmente,
sempre foi: um pobre refugio da humanidade difamada” (Marcuse, 1999:
20). De acordo com Szatmary, duas séo as origens apontadas para o
nome do movimento cultural: a primeira vé o termo beat em sua acepgao
literal, designando a batida, o pulso, o ritmo, “fazendo alusdo ao jazz,
especialmente a artistas be-bop como Charlie Parker e Dizzie Gillespie e
o cool jazz de Miles Davis, Lennie Tristano e Gerry Mulligan, que eram
considerados herois culturais pelos escritores beat” (Szatmary, 2000: 137).
Em uma outra interpretacdo, beat “sugeria a busca pela beatitude que
poderia ser descoberta no budismo Zen” (2000: 137).

A relevancia e o eco que esses artistas acharam na juventude
provém do ataque sistematico que impunham aos padrdes culturais da
civilizagao ocidental, mais notadamente valores burgueses como trabalho,
objetividade e materialismo. A critica se sucedia um ethos anarquico,
individualista, mais distante da dicotomia ideoldgica da época e de nogdes
como hierarquia e disciplina, que ditava tanto as organizagdes politicas
quanto as instituicdes tradicionais; eram a favor de uma experiéncia de
vida plural, em si mesma empirica, enfatizando um relativismo cultural que
levasse o individuo a conduzir uma vida simples e realizasse um retorno a
vida pré-industrial, onde prevaleceriam os lagos comunitarios, ancorados
em nogbes como partilha, subsisténcia e escambo, e uma relagéo
harmoniosa e mistica com a natureza. O alcance desta nova consciéncia
seria mediado por experiéncias psicodélicas e pelas imersdes em filosofias
e espiritualidade orientais, como o budismo, o taoismo e o hinduismo, ou
por crengas ancestrais como o xamanismo, a astrologia e a cabalistica.

Allen Ginsberg, em particular, viria a ser uma figura recorrente
dentro da Contracultura. Isso porque o poeta descreveu um movimento
artistico que acabou sendo fundamental, sendo determinante, para a
direcdo da cultura popular, em especial o rock. No inicio dos anos 50,
Ginsberg passou a se desapegar de nog¢des literarias como conciséo e
linearidade; a forma que Ginsberg encontrou para escrever seus poemas,
mais bem reconhecida nos meios literarios como “fluxo de consciéncia’,
visava imprimir em suas obras uma maior espontaneidade. Explica o
historiador estadunidense Theodore Roszak, em sua obra “A Contracultura:
reflexdes sobre a sociedade tecnocratica e a oposi¢ao juvenil”: “Em lugar
de revisdo, temos acumulagdo. Como se rever significasse repensar, e,
portanto, duvidar e escamotear a versao inicial” (Roszak, 1969: 133).
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Assim como os action painters ou musicos como Charlie Parker,
o improviso era, no ato criativo, o aspecto fundamental para preservar o
que Roszak chama de “impulso imaginativo original” (1969: pp. 133-134).
A insisténcia, neste processo, em ndo corrigir as inconsisténcias, as
redundancias, os borrdes, as hesitacdes, a instabilidade do ritmo, era crucial
na tentativa de reproduzir a individualidade em todas as suas nuances, sem
quaisquer concessodes para o recalque. Este vale-tudo instituido dentro das
artes, que priorizava o carater criativo e intuitivo da obra, era por si sé um
apelo por uma liberdade ilimitada do ser humano.

Em sua obra, Roszak articula a conexao entre a superacéo beatnik
dos formalismos literarios e a ascensdo do mistico e do religioso como
um valor de prestigio dentro da Contracultura e suas demonstragbes
de contestagdo. “A concepc¢ao que Ginsberg faz da poesia como um
derramamento oracular pode reivindicar uma prestigiosa genealogia que
remonte aos profetas visionarios de Israel (e, para além deles, talvez ao
xamanismo da Idade da Pedra). (...) Ginsberg aspira ser (...) uma pessoa
que fala com linguas, que permite que sua voz aja como instrumento de
poderes acima de seu dominio consciente” (1969: pp. 134-135). De acordo
com Roszak, o fato de Ginsberg transmitir ao publico o seu brado “contra a
angustia do mundo que ele e seus amigos mais chegados experimentaram
nas sarjetas, guetos e instituicbes mentais de nossa sociedade” (1969:
pag. 135), de maneira que pudesse desafiar a linguagem ocidental e seus
paradmetros de eloqiiéncia, heroismo, oratéria e demagogia, tornou o poeta
em uma espécie de porta-voz dos novos tempos, pois, como defende
Roszak, corporificava em seus poemas “a rejeigdo mansa do materialismo
e do compulsivamente cerebral” (1969: pag. 143). Uma vez envolvido com
as manifestagdes da cultura jovem, a obra de Ginsberg e sua persona
passaram a refletir para seus admiradores um estilo de vida, aponta
Roszak: “Os cabelos, a barba, a roupa, o sorriso malicioso, a total auséncia
de formalidade, simulacéao ou atitude defensiva... sdo mais que suficientes
para torna-lo modelo da vida contracultural” (1969: pag. 135).

Aassimilagao, por parte dos jovens, desta nova cultura engendrada
pelos beatniks, cujo alicerce estava na exploragdo de novas dimensodes
da subjetividade por meio do contato com a (e a conseguinte aceitagcao
da) espiritualidade oriental, estava inserida na proposta da cultura jovem
de renegar os icones e ideais da geracéo anterior. O gesto do poeta de
procurar por uma nova sensibilidade artistica em redutos culturais estranhos
e totalmente diversos da cultura dominante, ja constitui em si uma rejeicéo
do pensamento, da linguagem e da percepgdo seletiva moldada apds
anos de gestacao intelectual dentro da bolha da civilizagdo ocidental. Por
outro lado, a aproximacgao destes jovens com o dominio do campo mistico
relaciona-se com a busca incessante pelo predominio perene do principio
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de prazer. Como nota Roszak, a religido ndo é encarada aqui como forma
de se atingir um patamar espiritual superior pela privacdo e renuncia
ao terreno. “Ao invés disso, 0 que procuram € um misticismo bastante
mundano: um éxtase do corpo e da terra que de algum modo abranja e
transforme a mortalidade. Tém como meta uma alegria que inclua até (ou
talvez, principalmente) as obscenidades corriqueiras de nossa existéncia”
(1969: pag. 136).

2.4. A MUSICA £ 05 MOSICOS DA UTOPIA

Admitidamente, essesjovenstinhamcomograndeinspiragdoartistas
folk, ligados a centros de cultura underground da elite intelectualizada, como
o bairro de Greenwich Village, em Nova York. Bob Dylan, Joan Baez, Peter,
Paul & Mary e a dupla Simon & Garfunkel eram exemplos de artistas que,
por sua vez, fincaram raizes profundas nas vozes da América dissidente,
mesclando as formas musicais do country-and-western, oriundas da
populacgao rural pobre e branca do sul dos Estados Unidos, com cangdes de
protesto de trovadores modernos como David Allan Coe e Woody Guthrie,
que entoavam canticos para retratar a dura realidade dos grotées do pais
durante os tempos da Grande Depressao. Todos estes musicos estiveram
a frente do Movimento Pelos Direitos Civis, em 1963 (reac&o anti-racista,
liderada pelo pastor Martin Luther King) demonstrando um alto grau de
envolvimento politico e contestagao de tabus da sociedade em questao. No
entanto, ndo s6 adotaram a causa e a expressao cultural dos setores menos
favorecidos da sociedade, com os quais se esforgaram em construir uma
identidade e uma convergéncia de objetivos e visédo politica, mas também
trabalharam no sentido de adicionar a cultura popular doses se sofisticagao
literaria. Muitas das descrigdes visuais contidas em diversas cangdes,
que empregavam figuras de linguagem como a sinestesia e a metafora,
a partir das quais era possivel criar cenarios impressionistas, oniricos —
muitas vezes em tons lugubres e apocalipticos, outras vezes em cores
radiantes, fulgurantes, escapistas — derivavam de obras como “O Almogo
Nu”, de William Borroughs. Musicas como “Tambourine Man”, de Dylan,
e “Sounds of Silence”, de Simon & Garfunkel, demonstram claramente
como o retrato de personagens e recantos marginais da sociedade estava
intimamente associado a poética anunciatdria dos loucos, dos bébados e
dos desajustados.

As bandas de rock da contracultura espelhavam em suas
composicoes a total liberdade criativa. O improviso instrumental, a mescla
de declamacao poética e encenacgao teatral, a adogéo de arranjos exaticos,
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distintos do universo da cultura popular, advindos da musica indiana, da
musica classica e do experimentalismo de vanguarda — responsavel
pela manipulagdo de técnicas de estudio e a introducao de sintetizadores
e mellotrons; todas essas caracteristicas eram comuns desse estagio do
rock, a partir de meados dos anos 60.

A maioria das novas bandas surgiu ao redor do principal reduto da
Contracultura: a cidade estadunidense de S&o Francisco, particularmente
o distrito de Haight-Ashbury, atesta Szatmary em seu livio “Rockin’ in
Time”. “Por volta de 1967, 50 mil hippies residiam ali ou nas proximidades
(--.)- Muitos dos que se aglomeraram em Haight eram baby-boomers que
cresceram em educados lares de classe-média. (...)96% dos hippies de
Haight tinham entre 16 e 30 anos, 68% frequentaram a universidade por um
periodo” (Szatmary, 2000: pag. 142). Alguns dos musicos que integravam
os grupos de Acid Rock, ou Psychedelic Rock, para citar alguns rétulos
que cunharam esta nova geracéo, também eram estudantes universitarios
antes de mergulharem de vez em suas carreiras artisticas. Jim Morrison,
vocalista do The Doors, era aluno da faculdade de artes cénicas da UCLA,;
Grace Slick, vocalista do Jefferson Airplane, assim como Jorma Kaukonen,
outro membro da banda, haviam frequientado ensino superior; o MC5, uma
banda de Detroit formada em 1966, era composta somente por estudantes
universitarios.

Assumindo os poetas da Geragao beat como referéncias culturais,
estes musicos queriam se desvencilhar das convengbes da musica pop
— ou, na pior das hipoteses, estabelecer um novo esteredtipo dentro da
cultura de massas. Ja no album de estréia, os Doors langaram musicas que
fugiam ao formato de dois ou trés minutos de duragéo, tdo popularizado
pela difusdo da Invas&o Britdnica — a onda de bandas inglesas de inicio
dos anos sessenta que internacionalizou o rock como simbolo da cultura
jovem e a transformou em um fendbmeno de mercado; The Beatles, The
Rolling Stones, The Animals, The Who e The Kinks eram alguns de seus
expoentes, que galgaram também as primeiras posi¢cdes nas paradas de
sucesso dos Estados Unidos. “Light My Fire”, o que viria a ser ndo s6 o
maior sucesso dos Doors, mas uma das musicas mais marcantes daqueles
tempos, ultrapassava a barreira dos sete minutos, com longos improvisos
de guitarra e 6rgao, o que aproximava o rock das formas mais fluidas e
livres do jazz. A ultima musica do &lbum , “The End”, durava onze minutos e
possuia flertes de Morrison com poesia de livre-associagéo e performance.
The Greatful Dead, outra banda de Sao Francisco, tinha como sua
assinatura a realizacdo, em apresentacdes publicas gratuitas, de extensas
jams, altamente experimentais, que pareciam querer recriar a sensagao
de éxtase resultante da liberagdo dos impulsos criativos mais instintivos,
esponténeos, ligados a natureza sobrenatural da “imaginagao visionaria”,
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citada por Roszak. Dentro do ambiente do estudio, essas jams integravam
musicas que nao raro preenchiam quase um lado inteiro do disco.

Um dos maiores idolos desta fase psicodélica era Jimi Hendrix,
um guitarrista de ascendéncia afro-americana e de indios Cherokee, que
deixou perplexo o mundo do rock ao langcar em 1967 seu primeiro album,
“Are You Experienced?”. Amparado por dois musicos ancorados no jazz, o
baixista Noel Redding e o baterista Mitch Mitchell, Hendrix trouxe ao rock
inovagdes no uso da guitarra, com a introdugcédo do pedal wah-wah, um
novo vocabulario para o manuseio da alavanca e niveis de distor¢ao e
feedback sem precedentes. Tudo isso estava aliado a grande técnica de um
instrumentista autodidata, que estudou o blues profundamente e era capaz
de improvisar solos e harmonias com extrema facilidade, expandindo o
repertério de fraseados e de modulagdes exdticas. Muitas das harmonias,
efeitos e timbres tinham o intuito de se aproximar da voz humana e recriar
a atmosfera nebulosa, surreal da experiéncia psicodélica.

Aonda psicodélica reverberou para fora do contexto estadunidense.
Os Beatles ja haviam desenvolvido, desde os idos de 1964, a partir do
album “Beatles For Sale”, um interesse pelo folk de Bob Dylan e dos Byrds,
gradualmente deixando de lado a vitalidade juvenil de seus primeiros
albuns em favor de um tom mais confessional, sob uma base musical mais
despojada. Em 1965, por meio da introdugdo, via o guitarrista George
Harrison, de elementos da cultura hindu — como o emprego da citara, as
imersdes em meditagdo transcendental e a adogdo do consumo de drogas
alucinégenas — os Beatles iniciaram uma guinada que culminou com o
album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Bands, deste prolifico ano de
1967.

Recusando-se, em 1966, a promover shows, pois ndo conseguiam
ouvir seus proprios instrumentos em suas apresentacées, tamanho o frissom
das platéias, os Beatles passaram a explorar as possibilidades abertas
pela manipulagéo de recursos do estudio de gravagao, utilizando multiplos
canais e justapondo arranjos, de forma que o resultado correspondesse a
algo impossivel de se executar ao vivo. Sob a batuta do produtor George
Martin, os Beatles, mesmo produzindo musica pop, procuravam abarcar as
mais diversas referéncias e estilos. Em coexisténcia pacifica com o rock,
0 que se ouvia era um amalgama pluralista em cujo bojo se acumulavam
folk, arranjos orquestrais, musica concreta, musica hindu, psicodelia, soul
music, e até mesmo elementos da cultura “careta” como dancehall music.
As cancgdes presentes em discos como Revolver, Sgt. Pepper’s e Magical
Mistery Tour inauguravam a contemporaneidade dentro da mdusica pop,
langando-a em um patamar de ambicdo artistica jamais almejado. Muito
similar a “Geléia Geral” que o movimento da Tropicalia propunha no Brasil,
os Beatles estavam sempre conectados com as principais tendéncias e
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temas vigentes e sugeriam uma constante evolugdo estética. Suas letras
ndo hesitavam em retratar a soliddo e o anonimato do individuo dentro
da sociedade de consumo de massas: dessensibilizado, suspenso entre a
indecisao e a apatia.

A essa época, o The Who também lancava o album “Magic Bus”,
em alusdo a viagem dos escritores beat Ken Kesey e Neal Cassady ao
redor do Estados Unidos, em um 6nibus multicolorido. Até mesmo os Rolling
Stones, cuja proposta sempre foi a de oferecer ao publico um contraponto
sujo e malicioso aos Beatles, de acordo com a estratégia marqueteira de
seu empresario Andrew Loog Oldham, se enveredou pela psicodelia em
albuns como “Between The Buttons” e, principalmente, “Their Majestic
Satanic Requests”. O ultimo trazia em sua capa uma fotografia da banda em
trés dimensdes, mostrando seus cinco membros vestindo trajes bordados
de cetim e veludo, e exdticos turbantes. A banda passou a incorporar com
frequéncia mellotrons, flautas, cravos e harpas em suas composicoes,
valendo-se do guitarrista Brian Jones, musico polivalente. O vocalista Mick
Jagger, inclusive, acompanhou os Beatles em sua viagem 4 india.

Os grupos que se formaram ao redor de Haight-Ashbury, pelo
menos no inicio de suas carreiras, rejeitavam as nog¢des de competitividade
e hegemonia, aspectos que a industria fonografica sempre quis
como norteadores da trajetéria de um musico, em detrimento de seu
comprometimento com sua obra e sua capacidade de criagédo artistica
auténtica e original. Havia, de acordo com alguns membros destes
conjuntos, um sentimento de cooperagao e irmandade, o que, de acordo
com Marcuse, estava “em contraste com esse amalgama de liberdade
e agressao, produgcdo e destruicdo”, convertendo-se “em projeto de
subverséo dessa espécie de progresso” (Marcuse, 1999: pag. 15). Bandas
como Jefferson Airplane e Greatful Dead viviam comunalmente sob o
mesmo teto. “Toda a filosofia da cena psicodélica era de conscientemente
evitar fazer de qualquer um a estrela, focando mais na interagdo entre a
audiéncia e a banda, e tentar criar algo juntos” (Szatmary, 2000: pag. 152),
conta David Getz, baterista da banda Big Brother & The Holding Company,
cuja vocalista era ninguém menos que a futura estrela de rock Janis Joplin.
“Nao havia brigas sobre quem abriria ou fecharia uma apresentagao.
Parecia que quando ndés tocavamos com uma de nossas bandas irmas,
nossos compadres, nés sempre tocavamos um pouco melhor para cada
um” (IDEM), complementa Mickey Hart, do Greatful Dead.

Esta postura contestadora vinha acompanhada da liberagao
sexual e narcética. O consumo de LSD (Lysergic Acid Diethylamid, o acido
lisérgico) era considerado pelas préprias bandas como uma experiéncia
pivotal e imprescindivel dentro da proposta de expansao de consciéncia.
Jerry Garcia, guitarrista do Greatful Dead, diz em relato coletado por
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Szatmary: “Ela [a droga] mudou tudo, vocé sabe, foi assim — ah, primeiro
de tudo, para mim pessoalmente me liberou, o efeito foi de me liberar,
porque eu subitamente percebi que minha pequena tentativa de ter
uma vida quadrada (...) era uma ficcdo e nao iria dar certo” (Szatmary,
2000: pag. 152). Ou entdo Noel Redding, que na mesma obra afirmou
categoricamente: “Nos sentiamos que deveriamos estar chapados para
tocar propriamente. Boa droga era igual a boa musica” (2000: pag. 176). O
contato dos jovens com as drogas se assemelhava a um rito de passagem
a uma nova etapa da vida. Seguindo a analise de Roszak a respeito dos
principios do psicodelismo, a experiéncia com o LSD servia como um
atalho para a obtencéo imediata de desejos, dentro de uma perspectiva
egocéntrica e hedonista de consecugédo de resultados e exploragéo de
novas sensacdes. “Para eles [0s jovens], a quimica psiquica deixou de ser
um meio de explorar a sabedoria perene; transformou-se em um fim em si
mesma, uma fonte de ilimitada ciéncia, estudo e elaboragao estética. (...)
Na orla boémia, estdo tentando ativamente dar as drogas e a seu uso o
status de toda uma cultura” (Roszak, 1969: pag. 166).

2.5 POLITICA DO CORPO € SUBUERSA

As manifestagdes da contracultura eram ao mesmo tempo uma
afirmacao cultural e um protesto politico. A natureza subversiva destas
demonstragdes estava em escancarar a repressao do corpo e dos impulsos
que a “afluéncia” (como assinala Marcuse) opera, no nivel do individuo,
para que seus membros vivam de acordo com suas instituicdes e seu modo
de produgdo. Conhecida como “politica do corpo”, a estratégia de baby-
boomers para enderecgar sua critica e sua mensagem ao publico estava na
pratica, muito mais do que no discurso ou na pregagao. Muito comuns nos
protestos e passeatas de maio de 1968 em Paris, em Londres, na Italia ou
nos Estados Unidos era a presenga do sexo livre, do nudismo, do consumo
de drogas, da expressao das dimensoes espirituais por meio de sacerdotes
e rituais pagaos, bem como na celebragdo de sua propria manifestacao
cultural, assentada no principio de absoluta liberdade criativa, sobre a
qual se realizavam “happenings”, festivais de musica auto-regulados,
exibicbes de teatro confrontacional e dancga performatica. A estirpe de seus
participantes integrava toda uma questdo estética tdo relevante quanto
os outros aspectos, reluzindo uma diversidade de cores, tecidos, adornos
artesanais e desafios aos esteredtipos sexuais — homens com longas
madeixas e mulheres de cabelo curto.

O objetivo era claro: provocar o publico e evidenciar o grau de
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recalque e repressao a que o proprio individuo se submete. Como elabora
Marcuse, o homem executa fungdes pré-estabelecidas dentro da hierarquia
da producdo capitalista, operando dentro da divisdo especializada do
trabalho. Seu trabalho é alienado, pois ndo é dono do meio de producéao
e integra somente uma das etapas da linha de producéo; o produto final e
toda a organizacao e administragcao da cadeia produtiva ndo lhe diz respeito.
Por isso mesmo, seu trabalho exige que suprima a sua libido e seu desejo
pela gratificacdo imediata, pela recompensa, que integra o principio do
prazer subjacente a seu inconsciente. Com a industria de entretenimento,
as formas de lazer institucionalizadas tornam a fruicdo do tempo livre uma
relacdo mecéanica, pois 0 homem passa a se preocupar mais em recarregar
suas energias para o trabalho alienado do que atuar em prol da liberagcao
criativa e a eterna construgdo do sujeito social, auténtico, relacional e
plural.

Com o advento da cultura de massas, Marcuse assinala que “nao
se pode deixar o individuo sozinho, a si préprio. Pois se tal acontecesse,
(...) a energia libidinal do individuo, gerada pelo id, langar-se-ia contra
suas cada vez mais extrinsecas limitagdes (...), assim arrasando o ego da
realidade e seus desempenhos repressivos” (Marcuse, 1999: pag. 60). Ai
é que o filésofo francés capta o carater politico destas manifestacdes: “As
perversbes expressam a rebelido contra a subjugacdo da sexualidade a
ordem de procriagao e contra as instituicdes que garantem essa ordem. A
teoria psicanalitica vé nas praticas que excluem ou impedem a procriagéo
uma oposic¢ao a continuidade da cadeia de reproducéo e, por conseguinte,
da dominagéo paterna” (1999: pag. 61).

Os protestos estudantis dos EUA tinham como pano de fundo a
indignacéo contra a participacao dos Estados Unidos na Guerra do Vietna,
porém, muito mais importante do que a consecucéao deste objetivo era toda
a articulagdo de uma praxis antagbnica ao status-quo, no que diz respeito
as esferas de comportamento e cultura. Hobsbawn nota que “o importante
era sem duvida ndo o que os revolucionarios esperavam conseguir com
suas ac¢des, mas o que sentiam e como sentiam fazendo isso” (Hobsbawn,
1994: pag. 326). Um retrato fiel a consideragdes como esta foi o protesto
anti-guerra realizado na porta do Pentagono, em 1967. Cerca de 150 mil
pessoas, tendo a frente o lider do Youth International Party (Yippie), Jerry
Rubin, um dos expoentes do movimento pelos direitos civis, Abbie Hoffman,
e o poeta Allen Ginsberg, se reuniram no gramado para um protesto
pacifico, enquanto recitavam um mantra que exorcizava o “karma negativo”
que pairava sobre o pais e, especificamente, sobre seus governantes e
suas forcas armadas. Em depoimento presente no livro de Szatmary,
Ray Mongo, lider estudantil da época, descreve o sentido subjetivo que a
manifestacéo o passou. “N6s queriamos estar chapados, largados e livres.
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Eramos orgulhosos de sermos individuos” (2000: pag. 171).

No verao de 1968, o Yippie, em conjunto com outra organizagéo
estudantii — Students for a Democratic Society (SDS), encabecgada
por Tom Hayden e Rennie Davis — convocou uma manifestacdo para
protestar e tumultuar a convencédo do Partido Democrata, em Chicago.
Como reproduzido na obra de Szatmary, o panfleto Yippie dizia: “O Partido
Democrata estd morrendo. Enquanto ele agoniza, nés celebraremos o
Festival da Vida. (...) Junte-se a nés em Chicago em agosto para um festival
internacional de juventude, musica e teatro” (2000: pag. 173), enquanto era
proposto “fazer amor nas pragas, cantar, rir, publicar jornais, organizar uma
convengao de sarro e celebrar o nascimento da AMERICA LIVRE em nosso
préprio tempo” (IDEM). Em meados de 1968, assinala Szatmary, a National
Students Association (Associacdo Nacional de Estudantes) estimou que
quase 40 mil estudantes estavam engajados em 221 manifestacdes
espalhadas em 101 universidades pelo pais (2000: pag. 171).

O festival de musica de Woodstock, realizado entre os dias 15 e 17
de agosto de 1969, foi considerado o apice da Contracultura nos anos 60.
Durante trés dias, vinte performers, entre artistas-solo e conjuntos musicais,
tocaram para uma multiddo estimada entre 400 mil e 500 mil pessoas. Seu
status quase mistico como a menina-dos-olhos do movimento hippie deveu-
se ao fato do festival ter cumprido a promessa inscrita em seu slogan, “trés
dias de paz e musica”. Dada a magnitude do evento e suas condigbes —
o festival, originalmente, fora concebido para publico de 40 mil pessoas,
mediante compra de ingresso a 18 ddlares; a imensa maioria dos presentes
havia invadido as cercas da fazenda de 300 acres alugada para sua
realizagdo — o nado-registro de disturbios em massa acalentou a promessa
de um novo mundo possivel, baseado na coexisténcia harmdnica.

Durante as apresentacbes, referéncias politicas permearam
algumas apresentacgdes. Destacou-se aquela mais pungente, ainterpretacéo
de Jimi Hendrix do hino estadunidense, tocado na guitarra. A dissonancia
de sua guitarra e seus efeitos de feedback remetiam a Guerra do Vietn3,
reproduzindo a sonoplastia de um confronto militar. O cantor folk Country
Joe, mais explicito, fez uma parddia das taticas de animacao de torcida
das cheer-leaders, algo encrustrado na cultura estadunidense, e exortou
a platéia a soletrar a palavra FUCK, para embalar a musica “I-feel-like-
I’'m-fixing-to-die rag”, cujo refrao dizia: “And it's one, two, three/ What are
we fighting for?/ Don’t ask me, | don’t give a damn/ Next stop is Vietham/
And it’s five, six, seven/ Open up the pearly Gates/ Well there ain’t no time
to wonder why/ Whoopee! we're all gonna die”. (e € um, dois, trés/ Em
nome do qué estamos lutando?/ Nao me pergunte, eu ndo dou a minima/
A préxima parada é Vietnd/ e é cinco seis, sete/ Abra os portdes de pérola/
N&o ha tempo de indagar pelo motivo/ Eba! vamos todos morrer).
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OE PROPOSTAS

A essa altura do campeonato, o Estado norte-americano ja havia
decifrado a mensagem. A repressao que se seguiu aos protestos pacificos
foi dura, ndo tanto pela ameacga de tumultos, mas pela subversao latente
em seu comportamento provocativo, que suscitava e dividia opinides. A
onda de revoltas estudantis deveria ser estancada. Durante os protestos
em frente ao Pentagono, 647 manifestantes foram presos. A ocupacéo dos
prédios da Universidade de Columbia por seus estudantes, a resposta foi
violenta. O protesto, reacdo agressiva contra a afiliagdo da universidade
a um o6rgao de pesquisa ligado ao Ministério da Defesa, terminou com
a invasdo dos prédios pela policia, que entrou em confronto com os
revoltosos. Foram presas 698 pessoas; outras 120 ficaram feridas. No que
se refere ao protesto de Chicago contra o Partido Democrata, o prefeito da
cidade solicitou a Washington seis mil homens da Guarda Nacional, seis
mil tropas federais armadas com tanques e bazucas, além de determinar
turno de 12 horas as forgas municipais. Os manifestantes ndo foram pareos
para a truculéncia do Estado: seguiu-se uma batalha campal que resultou
na prisdo de 641 manifestantes.

A medida em que os anos 1960 chegavam a seu fim, o impeto
revolucionario da Contracultura ia amainando. O acirramento da Guerra do
Vietna, bem como a clara hostilidade dos aparatos de repressao do Estado,
deixavam patente ao chamado poder jovem que este se via isolado em sua
luta, e ainda sem as armas apropriadas: as taticas de resisténcia pacifica
e conscientizagdo ndo encontravam ecos em outros estratos sociais.
Ademais, a tal mudanga do consciente, o desvencilho de preconceitos, se
dava em nome do consumo fetichizado de mercadorias como vestimentas e
estimulantes quimicos. Roszak, ao pesquisar e considerar sobre o conteudo
da imprensa underground da época, sustenta que esta midia “é dominada
freqientemente pelo principio de inversdo: o que o0s jornais comuns
chamariam de ‘escandaloso’ nés proclamamos como ‘maravilhoso’. Mas a
compreensao do fato ndo vai além. Nao se procura discriminar, mas apenas
manipular”. (Roszak, 1969: pag. 153). A formacdo de todo um universo
de signos identitarios, repletos de produtos que davam coesao (estética,
ao menos) a uma nova categoria social, sugeria também a inser¢cdo dos
jovens em todo um “novo modo de vida”, veiculado pelo cliché publicitario
comum a todo nicho de mercado. Ou seja, a Contracultura, em certos
niveis, falava no minimo denominador comum da cultura de massa, pois
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sem o LSD, as roupas, a industria automobilistica, a industria fonografica e
seu conjunto de inovagdes tecnoldgicas, os hippies ndo poderiam afirmar
sua identidade: ela estd também assentada em simbolos do progresso
capitalista, senao dependente. Prova disso esta no faturamento da marca de
jeans Levi Strauss, que, segundo estatisticas apresentadas por Szatmary,
dobrou suas vendas entre 1963 e 1966 (Szatmary, 2000: pag. 147); ou
nos lucros da venda de discos nos Estados Unidos, que, de acordo com
Hobsbawn, evoluiu de US$ 277 milhdes em 1955 para US$ 2 bilhdes em
1973 (Hobsbawn, 1994: pag. 321); ou ainda no fato de Woodstock ter sido
organizado por John Roberts, um jovem milionario recém-formado pela
Universidade da Pensilvania.

Muitos foram os sinais do fim de uma época. Ao movimento
estudantil, a pa-de-cal foi langcada em maio de 1970, quando um protesto
anti-guerra na Universidade de Ken State terminou com a morte de
quatro estudantes, baleados apds a Guarda Nacional abrir fogo contra os
manifestantes. Em declaragéo contida no livro de Szatmary, Cheryl McCall,
na época colaboradora do fanzine South End, relembra o sentimento que a
acometeu apos o evento: “Eu pensei que a guerra estava em escalada, que
nunca iria acabar, que Nixon estava totalmente louco, que essas pessoas
haviam dominado tudo, que o Movimento nao tinha qualquer chance. Eles
ndo suportavam nos ver protestando e marchando nas ruas, mas agora
eles iriam simplesmente nos matar” (Szatmary, 2000: pag. 189).

As mortes de Jimi Hendrix (setembro de 1970) Janis Joplin (outubro
de 1970) e Jim Morrison (julho de 1971), todas por overdose, constataram
0 ethos auto-destrutivo da geracédo. Eram trés artistas sinteses daquela
época. O fato de todos terem morrido aos 27 anos, idade “perigosamente”
proxima aos trinta anos — marco etario que representa o fim da juventude
— cumpre a vontade expressa por Pete Townshend, guitarrista do The
Who, que na musica “My Generation” diz “esperar morrer antes de ficar
velho”. Nada mais coerente ao sentimento destes tempos; de acordo com
Hobsbawn, para estes jovens “a juventude era vista ndo como um estagio
preparatério para a vida adulta, mas, em certo sentido, como o estagio
final do pleno desenvolvimento humano” (Hobsbawn, 1994: pag. 319). A
celebragéo da juventude se dava “em nome da ilimitada autonomia do
desejo humano. Supunha um mundo de individualismo para si mesmo
levado aos limites” (1994: pag. 327), casada com uma moral hedonista
que tornavam muitos jovens reféns da exploracao desenfreada do proprio
corpo, guiando-o a exaustao para a obtengdo de prazer. A decadéncia e a
faléncia de propostas utdpicas da Contracultura estava nitida.

Jerry Casale esteve presente no protesto da universidade de Ken
State, em 1970, e testemunhou a reagao truculenta da Guarda Nacional
e a morte dos quatro estudantes. Em entrevista a revista eletrénica
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estadunidense “Acid Logic”, Casale deixou claro qual o grau de relevancia
que o episddio teve para sua formagao e para o movimento da contracultura
em geral. “Eu estava literalmente no meio de tudo. Eu conhecia Allison
Krause e Jeffery Miller, dois dos estudantes mortos. Todos nés estdvamos
fugindo deles [os agentes policiais], enquanto eles disparavam bombas de
gas lacrimogénio em nossa diregdo, porque estavamos protestando contra
a decisao de Nixon de bombardear o Camboja. Eu vi o enorme rombo que
o rifle M-16 abriu nas costas de Alisson. Eu quase desmaiei. Daquele dia
em diante, eu ndo era mais um hippie. Eu nunca teria pensado a idéia da
De-evolution se isso ndo tivesse acontecido”.

Os eventos de Ken State foram um indicio do fim de uma época.
Porém, se considerado isoladamente, ndo justifica os diversos sintomas
pos-modernos contidos na produgao artistica de Devo, considerada em
todas suas nuances. De fato, ainda mais determinantes ao surgimento da
banda na forma em que conhecemos séo processos que se desenrolariam
ao longo da década de 70. A crise do Estado keynesiano, o choque dos
precos do petréleo, em 1973, e o consequiente inicio de uma reestruturagao
administrativa da economia global levou a novas formas de sociabilidade,
que cultuavam valores diversos daqueles dominantes até entéo.
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No periodo compreendido entre 1968-72, o capitalismo passaria
por um fendbmeno que os principais economistas da época denominaram
“estagflacao”, termo criado para designar um estado de coisas no qual a
inflagdo — processo de desvalorizagdo da moeda, alta artificial dos precos
e queda do poder aquisitivo — advinha da estagnagdo econbmica, ao
contrario do verificado no periodo entreguerras, no qual a inflagdo era
relacionada ao superaquecimento da economia.

Imersos num periodo de extraordinario crescimento econémico,
os estados nacionais da época fomentavam a demanda atuando como
reguladores da economia, redistribuindo a renda entre a populagao,
apoiados em um aparato complexo de seguridade social. No entanto,
a saude da economia passou a degringolar quando os altos salarios
e o0 6nus dos encargos sociais passaram a influir no acumulo de capital
das empresas. Disse-se aqui, no capitulo anterior, que o sistema
keynesiano era caracteristico por injetar doses de planejamento estatal
no desenvolvimento da producéo, trabalhando com metas estabelecidas
a longo prazo em cenérios futuros de simulagdo de demanda, visando
tornar a economia previsivel, estavel e imune a crises decorrentes da
especulacao desenfreada, apresentando um perfeito e constante equilibrio
entre oferta e procura. Houve um momento em que este planejamento
passou a impedir que o grande capital adequasse sua producédo e seus
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investimentos a uma forma mais flexivel, que possibilitasse maior acumulo
e retorno mais imediato de capital aplicado — o que poderia ser obtido com
a expansdao dos investimentos e uma renovacao mais volatil da tecnologia
e da demanda.

O Estado, porém, se viu huma encruzilhada, pois sua legitimidade
dependia da manutengdo das garantias sociais de emprego pleno e
encargos trabalhistas. Em um periodo de bonanga no qual o aumento real
de salarios foi consideravel, o lucro das empresas comegou a se restringir.
Comprometido com sua fungéo social, o Estado ndo optou pelo aumento
de impostos ou por uma reforma trabalhista, e sim passou a imprimir papel-
moeda na tentativa de estimular a economia, o que causou uma alta da
inflagdo, que se manteria em sobressaltos até o inicio dos anos 80.

O mercado mundial ainda experimentou um breve boom econémico
de 1971-73, particularmente por que os Estados Unidos, maior motor da
economia mundial, percebeu que o rendimento de seu setor produtivo foi
em parte sacrificado, ja que a maioria dos investimentos esteve fortemente
concentrado no setor aero-espacial e nos esforgcos e despesas militares
com a Guerra do Vietna. O que o presidente Richard Nixon fez, portanto,
nao foi nada além de recuperar a capacidade de sua industria, que se
manteve ociosa durante todo o tempo.

A crise ficou ainda mais aguda apés a decisdo da Organizagao
de Paises Exportadores de Petroleo (OPEP) de elevar dramaticamente
0 preco do barril do petréleo e impor embargo ao Ocidente durante a
guerra arabe-israelense de 1973. A alta do preco do petréleo, a matéria-
prima mais fundamental do regime fordista, afetou em cheio os custos de
producdo. Os precgos estratosféricos que passaram a regular o comércio
do barril geraram uma crise de fundos dentro de um cenario recessivo; os
estados se viam atolados em fluxos, proveniente dos petroddlares e da ja
escalante inflacdo. Este excesso de fundos passou a inchar artificialmente
os pregos do mercado imobiliario e acarretou uma crise no sistema
financeiro internacional. Pela primeira vez em suas vidas, os baby-boomers
se confrontavam com um cenario de crise econdmica.

O processo de estagflacdo incitou as grandes corporacdes
monopolistas a procurarem saidas para o entrave. O cenario abriu
precedentes para a ascensdo de tedricos econdmicos desprestigiados
durante toda a era do Welfare-State, notadamente os chamados teélogos
de mercado, ou neoliberais, como Milton Friedman e Theodore von Hayek,
que sempre defenderam o afastamento do Estado da geréncia econémica.
Novos métodos de administragao foram explorados: o mercado de trabalho
comecou a afrouxar a relagdo com a mao-de-obra. Contratos duradouros e
contemplados pelos direitos trabalhistas foram gradativamente substituidos
por contratos temporarios de trabalho, no qual o empregador requisitava um
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prestador de servigos, e ndo mais um funcionario pertencente a estrutura
e ao corpo da empresa. De forma totalmente distinta, os trabalhadores
temporarios sabem que sao pecgas dispensaveis dentro da cadeia
hierarquica da producgao, ja que, como diz o gedgrafo estadunidense David
Harvey em sua obra seminal “A Condi¢do Pds Moderna”, “a atual tendéncia
dos mercados de trabalho é (...) empregar cada vez mais uma forga de
trabalho que entra facilmente e é demitida sem custos quando as coisas
ficam ruins” (Harvey, 2004: pag. 144). Portanto, suas trajetérias ndo séo
marcadas por carreiras sélidas e fixas, mas sim pela alta rotatividade.

Mais do que a forga e a legitimidade do Estado, o fortalecimento
do papel do grande capital dentro do sistema econdmico deu um duro
golpe no conceito de Estado-Nacdo. O capital destas empresas passou
a se expandir, migrando dos tradicionais centros industriais, como o norte
dos Estados Unidos, a regido carbonifera da Inglaterra e Vale do Ruhr
aleméo, para procurar novas oportunidades em lugares de recente histéria
industrial e, o que € mais importante, de débil mobilizacéo sindical e frageis
bases politicas, 0 que garantia uma série de incentivos fiscais as empresas
e o desconhecimento ou desrespeito as normas trabalhistas por parte da
esfera publica. Novos pdlos industriais e tecnoldgicos e centros dindmicos
do capitalismo comegaram a surgir, com destaque para o Vale do Silicio, na
Califérnia; os Novos Paises Industrializados (NIC’s), situados no sudeste
asiatico; e paises atrasados como China, india e Brasil, que recepcionaram
0 grande capital ostentando uma fonte aparentemente inesgotavel de
matéria-prima, base energética e mao-de-obra. Estavam langadas as bases
para uma vertiginosa globalizagdo da economia, organizando o mundo em
uma rede difusa e interdependente de fluxos de capital, gracas a profusao
da tecnologia de satélites, 0 que aumentou de maneira exponencial a rede
de comunicagdo mundial entre mercados e da transmissdo midiatica em
tempo real, atingindo os recantos mais remotos do planeta.

Em tempos de recessdo, as grandes empresas buscam por
estratégias para se reerguerem, e uma delas € a diversificacdo do mercado
consumidor. Considerada obsoleta, a presenga do estoque da industria
fordista deu lugar ao sistema de producédo “just-in-time”, uma inovagéo
difundida pela economia japonesa, que manuseava estoques de pequenos
lotes. Acompanhada de uma crescente automagao da produgao, o modo
de geréncia “just-in-time” permitia as empresas se adaptarem a um novo
tempo de giro de capital, bombeando o mercado com produtos e tecnologias
de predominio cada vez mais efémero; desta forma, o abastecimento do
mercado ocorria de forma mais eficiente e imediata, bem como havia menos
chance das empresas sucumbirem a concorréncia e ao estabelecimento de
novos padrdes de consumo.

David Harvey sinaliza, de forma astuta, que “a aceleragéo do tempo
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de producdo teria sido inutil sem a redugéo no tempo de giro no consumo”
(Harvey, 2004: pag. 144). Para que isso acontecesse, as empresas se
viram estimuladas a fragmentar o mercado consumidor, de tal forma que
seus conglomerados estavam aptos a satisfazer as demandas de uma
imensa variedade de nichos especializados de consumo. Aacumulagdo em
pequenos lotes do método “just-in-time” tornava isso possivel, alojando e
destinando a producgéo de forma a fragmentar e personalizar o consumo.

3.1. BABY BOOMERS: MATERIA-PRIMA DE UMA NOUA

SOCIEDADE CAPITALISTA

O motivo para a insurgéncia de um mercado plural, diversificado,
de demandas volateis, esta centrado em dois fatores. Primeiramente,
as grandes corporagdes, ao reduzirem com sucessO seus custos —
flexibilizando a mé&o-de-obra e otimizando a produgdo, empregando
tecnologias de alto padrdo na elaboracdo de robds industriais, programas
de simulacdo computadorizada de riscos e na crescente portabilidade
e mobilidade de produtos de alto valor agregado, por meio da invencao
do chip — estavam compelidas a concentrar seus gastos em atividades
do terceiro setor da economia: o setor de servigos, que conquistou
fatias cada vez maiores do mercado de trabalho a medida que o tempo
passava, tornando-se o principal arregimentador da for¢ca de trabalho. A
fungdo do marketing, da pesquisa de mercado e da publicidade adquiriu
importancia fundamental a partir dos anos 70. Competia a estas atividades,
segundo Harvey, a tarefa de mobilizar “todos os artificios de inducao de
necessidades e de transformacao cultural” (2004: pag. 148). Muito mais do
que departamentos internos da grande empresa, estas fun¢des passaram
a ser a atividade central de firmas auténomas, que ofereciam estes servigos
a mais de uma empresa mediante um contrato de prestagao de servigos,
0 que caracteriza uma terceirizagdo da economia e um redirecionamento
de forgas produtivas dentro do sistema capitalista. Ao disseminar seus
logos, slogans e marcas em ac¢des de patrocinio e apoio cultural a diversos
eventos, bem como marcando uma presenca sufocante no espaco fisico da
realidade e no espaco virtual da midia, as grandes corporagdes almejaram
um status onisciente dentro da civilizagéo.

Ainda que o sucesso econdmico estivesse diretamente associado
ao acompanhamento de tendéncias de nichos mercadologicos e na
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desmontagem dos grandes estoques, de maneira alguma esta nova
configuragéo trouxe mais competitividade aos pequenos negdcios; como
nota Harvey, “na medida que a informagéo e a capacidade de tomar decisdes
rapidas num ambiente deveras incerto, efémero e competitivo se tornaram
cruciais para os lucros, a corporagdo bem organizada tem evidentes
vantagens competitivas” (2004: pag. 150). A década de 70 foi a pioneira
nos processos de fusbes entre corporacgdes, deflagrando a montagem de
oligopdlios que atuavam em praticamente qualquer area de mercado e
monopolizavam as informagdes sobre as tendéncias da demanda e dos
investimentos mais rentaveis.

O segundo fator estd no cerne das transformagdes sociais
decorrentes destas novas formas de organiza¢ao da produgédo. Como vimos,
a contracultura e toda uma geragao que viveu sob seu prisma, partilhando
de uma ou outra reivindicagdo em prol da expansao das subjetividades,
minou constantemente as formas de sociabilidade da sociedade ocidental,
das quais emanavam as referéncias para a inser¢gado de individuos em
instituicoes definidoras do papel deste dentro da dindmica dos conflitos
de classe ou dentro de algum espectro identitario cultural, geracional ou
politico. No entanto, a propagacgao, pela contracultura, de uma cosmovisao
auto-centrada, acarretava esta pulsdo da contracultura pela eliminagao
de contradi¢des semanticas, fruto de antagonismos histéricos que tinham
como pano de fundo a disputa pela hegemonia num contexto coletivo. Ao
contrario, estes jovens abragcavam toda sorte de religides, correntes politicas
e filosdficas, escolas artisticas, estilos musicais e formas estereotipadas de
tradicao popular.

O acumulo indistinto e, de certa forma, pragmatico, elencando uma
miriade de elementos perfeitamente ajustaveis conforme a subjetividade do
sujeito enquanto um personagem isolado, manteve a configuragao social
desapegada, fria. Parametros, lideres, ou regras se tornaram prescindiveis
— de acordo com o sociélogo polonés Zygmunt Bauman, em seu livro
“Modernidade Liquida”, "as instituicbes sociais estao mais que dispostas a
deixar a iniciativa individual o cuidado com as definicbes e identidades, e os
principios universais contra os quais se rebelar estdo em falta” (Bauman,
2001: pag. 30).

A ascensao deste novo tipo de individualismo, celebrado pela moral
hedonista, s6 foi possivel gragas ao declinio das instituicbes tradicionais
como Igreja, Estado, Familia e Classe. O ecletismo e a busca por uma vida
de prazeres imediatos, terrenos, tornou a moral religiosa pouco atraente,
dado o grau de exigéncia da Igreja Catdlica em relagdo a seus fiéis no
tocante a renuncia ao corpo, preservando a experiéncia mundana para o
alcance de um futuro eterno, porém distante, além da morte.

A composicao da familia nuclear (pai, mae e filhos) erodia frente ao
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ingresso da mulher em diversas areas do mercado de trabalho anteriormente
dominadas pelos homens. A consecucdo de objetivos estritamente
individuais tendia a afastar os individuos do casamento e de todos os
contratos e responsabilidades que esta relagdo acarreta — a divisao de
bens, a manutencgao do lar, a criagao dos filhos e, mais fundamentalmente,
a manutengao de lagos emocionais solidos e duradouros. Como aponta
Bauman, “A ‘escolha racional na era da instantaneidade significa
buscar a gratificagdo evitando as conseqiiéncias, e particularmente as
responsabilidades que essas consequéncias podem implicar. Tragos
duraveis da gratificacdo de hoje hipotecam as chances das gratificagdes
de amanh&” (Bauman, 2001: pag. 148).

Por ultimo, a capacidade de articulacdo dos sindicatos foi
pulverizada pela nova organizacdo do trabalho, baseada em contratos
temporarios. Além disso, a galopante automatizagao das fabricas deu inicio
a um processo de desemprego estrutural, ja que aquelas fungdes cumpridas
dentro de um sistema econdmico de grau tecnoldgico ultrapassado nunca
mais iriam voltar. Em tempos de incerteza e de decadéncia do poder de
barganha do Estado Nacional sobre as empresas — que se transformaram
em trustes e imensos cartéis, estendendo suas fronteiras sobre todos
os continentes — nada parecia equivaler a opuléncia das grandes
corporacgoes, pois, a decisado de relocar seus investimentos para outra area
do globo, o Estado se transformava em seu refém, este mesmo Estado cujo
principal compromisso agora era estabelecer condigbes favoraveis para o
desenvolvimento de atividades ligadas ao atendimento das necessidades
corporativas.

Ademais, a segmentacao do mercado e o aparecimento de diversas
atividades e servigos que se conectam como apéndices a producéao industrial
e de signos e imagens sedutoras dispersou a for¢a de trabalho, de forma
que sua organizagdo como classe se via inviavel, ja que o conjunto em si
nao formava uma totalidade, ndo configurava uma unidade de interesses e
metas. A mobilizagcéo de classe, que reunia um estrato social homogéneo e
cooperativo, representando oposigao a outro estrato, passou a ser ocupada
por uma preocupagao constante com as proprias habilidades individuais de
adaptacgao as renovagdes impostas pelas forgas produtivas. Como expde
Bauman, o individuo, desprovido de textura social, tinha sé a si mesmo
a culpar. “Se ficam doentes, supde-se porque nao foram suficientemente
industriosos para seguir seus tratamentos; se ficam desempregados, foi
porque ndo aprenderam a passar por uma entrevista ou porque sao, pura
e simplesmente, avessos ao trabalho; se ndo estdo seguros sobre as
perspectivas de carreira e se agoniam sobre o futuro, € porque n&do sao
suficientemente bons em fazer amigos e influenciar pessoas” (Bauman,
2001: pag. 43).
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Os assassinatos de Ken State e a continuidade da Guerra do
Vietnd abalaram a esperanca de muitos baby-boomers em uma “revolucéo
de valores”, ou na “queda sistema”, substituindo o status-quo por um sonho
baseado no retorno a um estado de coisas no qual vigorava fortes lagos
comunitérios e uma intensa ligagdo do Homem com a espiritualidade e a
imaginacéo criativa, liberando as pessoas para a arte e o sexo. No entanto,
muitos deles se aproximavam dos trinta anos de idade. Na ressaca dos
anos 70, esta geracao, tendo passado pelo ensino superior, passou a
adentrar o mercado de trabalho. Mais do que uma submissao as exigéncias
deste mercado, centradas na volatilidade dos contratos e na rotatividade
constante de habilidades, os baby-boomers se chafurdaram em indulgéncia
frente aos novos tempos.

O desmantelamento de identidades associadas ao fordismo, que
se aglutinavam sob o prisma das instituicbes tradicionais, significou em
primeira instancia uma libertagcédo do individuo do pensamento mecanizado,
previsivel que Ihes inculcava o tipo de preconceito moral e estético avesso
a uma vida mais fluida, dindmica, cambiavel. Contudo, o passo seguinte
era verificar em nome do qué se daria esta nova liberdade.

A diversificagdo de mercados, originada pela crise econémica de
inicio e meados da década, incitou o capitalismo a explorar comercialmente
um nicho mercadolégico que se encaixava perfeitamente com sua
necessidade de acelerar o tempo de giro do capital, sucedendo-se em
renovagdes constantes de artigos de consumo fugazes: a industria de
entretenimento. O capitalismo passou a apostar alto neste segmento,
cooptando diversas formas de comportamento, recreagdes, espetaculos,
cinema, distracbes, modas e estilos de rock, arregimentando-os como
artigos massificados de consumo, dispostos todos numa mesma prateleira
freqientada por um mercado consumidor amplo, fragmentado em
individuos.

O tratamento dispensado a estes servigos pela publicidade faz com
que todos os valores humanos e culturais investidos em seu d&mago sejam
apreciados de maneira frivola, futil. Isso porque sua divulgagdo depende
da aplicagao de um verniz espetacular, que o caracterize como um produto
de consumo serializado, porém, distinto, que apele para os sentidos do
consumidor-espectador. Elucida o ensaista brasileiro José dos Santos
Ferreira: "O simulacro, tal qual a fotografia a cores, intensifica o real. Ele
fabrica um hiper-real, espetacular, um real mais real e mais interessante
que a propria realidade. (...) Com isso, somos levados a exagerar nossas
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expectativas e modelamos nossa sensibilidade por imagens sedutoras”
(Santos 2004: pp. 12-13).

Certas frases sdo guardadas para a histéria como um retrato fiel
de um acontecimento ou de uma época. No caso dos anos 70, o rétulo que
grudou foi aquele dado pelo jornalista e observador social estadunidense
Tom Wolfe, que em 1976 langou um artigo chamado “The Me Decade
and The Third Awakening” (A Década do Eu e o Terceiro Despertar). A
referéncia a “década do eu” capturou a obsesséao narcisista destes tempos.
Servigos como cirurgia plastica, transplante capilar passaram a fazer parte
do habito de consumo. Como aponta a obra supracitada de Szatmary,
cerca de 40 bilhdes de dolares foram gastos por estadunidenses solteiros
em bares, resorts e complexos em sua busca por parceiros dispostos
ao sexo (Szatmary, 2000: pag. 207); praticas como a troca de casais e
relacionamento aberto se tornaram usuais entre baby-boomers. Produtos
e servigos como processadores de alimento, TV a cabo, cirurgia plastica e
transplante capilar foram abragados como simbolos da década.

Outra tendéncia notada na época era a constante preocupacgao e,
consequentemente, dispensa de tempo e dinheiro com questdes subjetivas,
voltadas a valorizacdo da propria imagem e a exploracdo do ambito
emocional. Terapia do grito, experiéncias de auto-privacao e sessdes de
analise em conjunto se tornaram atividades comercializaveis e acessiveis
nos anos 70, e nao exigiam dos participantes/clientes que se despojassem
de sua vida profissional e de suas posses em prol de uma vida devotada
ao espirito. Szatmary detecta uma nova postura adotada pela geragédo em
curso: “Ao contrario dos hippies, que discutiam com seus amigos sobre
como mudar o sistema social, a geragéo baby-boom nos anos 70 gastavam
dinheiro para sessdes grupais que escavavam profundo na psique individual
de seus participantes. Em suas posses materiais, suas relagdes intimas e
suas auto-exploragdes, baby-boomers dos anos 70 se tornaram obcecados
com suas proprias necessidades e as vezes excessivos desejos” (Szatmary,
2000: pag. 208).

A geracao, portanto, que afrontou os tabus e as fundagdes da
civilizagdo ocidental ao preconizar o fim do recalque, a perseguicéo de
aventuras e experiéncias para além dos limites do prazer, a espontaneidade
jovial, a verdadeira liberdade individual, livre das amarras das formas
institucionalizadas de vida, viu e assimilou a transformagao de seus ideais
libertarios e hedonistas em formas institucionalizadas de “fornecimento
de servigos bastante efémeros em termos de consumo”, como assinala
Harvey (Harvey, 2004: pag. 258). Dentro deste novo contexto, esta
liberdade alcangada, esta exacerbagao do individualismo se da em nome
da transformagéo do individuo em consumidor: a massa de consumidores
esvazia o debate publico e a discussao sobre valores modernos como
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Razao, Progresso e Verdade, cada um dos quais propondo solugdes a uma
coletividade de forma a perpetuar-se como modelo universal, segundo o fio-
condutor de um pensamento linear, causalista. O consumidor pés-moderno
busca satisfagcdo aqui e agora, flutua com sua identidade fragmentada na
micrologia do cotidiano saturado por signos massificados de consumo, e
transfere sua logica consumista, binaria, a relagdo que possui com valores
humanos, abstratos, culturais. Para Harvey, ser um membro da “sociedade
do descarte” “significa ser também ser capaz de atirar fora valores, estilos
de vida, relacionamentos estaveis, apego a coisas, edificios, lugares,
pessoas e modos adquiridos de agir e ser” (2004: pag. 258). Conceitos como
ideologia, vanguarda, fidelidade ideolégical/partidaria, coesdo, coeréncia,
revolugao sao elementos obsoletos no panorama da “Modernidade Liquida”,
ou do “Regime de Acumulagéo Flexivel”, pois, na constatacdo de Bauman,
os contratos entre pessoas e instituicbes sdo “temporais e transitérios por
definicdo, por projeto e por impacto pragmatico — e assim passiveis de
ruptura unilateral(...); estdo sujeitas aos mesmos critérios de avaliagéo de
todos os outros objetos de consumo” (Bauman, 2001: pag. 187).

Voltaremos agora a andlise do cenario musical dos anos 70, para
conhecer suas formas proprias, relaciona-las as caracteristicas intrinsecas
desta incipiente identidade p6s-moderna e assim distingui-lo e compara-lo
com as tendéncias que imperavam na década anterior, bem como saber
de que modo os futuros integrantes do Devo absorviam esta producéo
musical.
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4. SHOWBIZZ: A eRA DO

O ruido dissonante das guitarras deixou de representar a voz
transgressora, a trilha sonora de uma utopia; ou mesmo o rugido primitivo,
rustico, que acompanharia o desmantelamento das tradi¢oes, dos dogmas,
das hierarquias seculares. Considerando os dados da industria fonografica
apresentados por Szatmary, de fato, o rock virou o principal carro-chefe de
uma riquissima industria cultural. Em 1975, o estilo musical correspondia a
cerca de 80% de todas as vendas de discos nos Estados Unidos (Szatmary,
2000: pag. 218); dois anos antes, em 1973, o faturamento do mercado
fonografico alcangou a cifra de 2 bilhées de ddlares, ultrapassando com
folga os lucros (referente ao mesmo ano) da Broadway (US$ 36 milhdes),
do cinema (US$ 1,3 bilhdo) e televisdo (US$ 1 bilhdo) (IDEM).

Esta elevagdo do rock a uma verdadeira mina de ouro esta
associada a uma importante mudanga no publico consumidor. Desiludidos
com o prosseguimento da Guerra do Vietna, afrontados com seguidos
atos de repressao ao sonho dourado, o rock mudou sua face no alvorecer
dos anos 70. Uma abordagem lirica mais branda, estritamente subjetiva,
passou a dominar a produgdo cultural assimilada por uma massa
atomizada de consumidores, apatica e cética demais para se ocupar com
grandes ambigdes coletivas. A agua bateu na bunda enquanto as grandes
corporagdes arquitetavam um novo modelo de sociabilidade e capitalismo.
Subitamente, os jovens de ontem eram adultos preocupados com seu futuro
profissional. Em entrevista a revista estadunidense “Juice Magazine”, Mark
Mothersbaugh assinalou: “Todos se tornaram politicamente apaticos. Eles
perceberam que 0 governo nao via problemas em atirar nas pessoas que
nao gostavam do que havia sido feito. Nao existia ‘Bob Dylans’ ou vozes de
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consciéncia”.

Artistas folk como James Taylor, Joni Mitchell e Linda Ronstadt
deram o tom de um segmento significativo da época. O folk dos anos 70
nao era provido da mesma tradicdo que acompanhava o estilo na década
passada, muito proximo as cangdes populares de protesto. Apresentava
uma sonoridade mais leve, polida, um pouco distante das raizes rusticas
do country; suas letras confessionais, intimistas, apelavam as caréncias
pessoais e emocionais de milhdes de adultos solteiros — uma categoria
social que, segundo Szatmary, cresceu 117% dentro do decénio 1968-78,
nos Estados Unidos (2000: pag. 202). Estes musicos n&o possuiam uma
concepgao totalizante de seu publico — ao contrario de outros artistas
como Bob Dylan e Joan Baez, que procuravam mobilizar toda uma geragao
em torno de principios e ideais —, mas sim dividiam suas experiéncias
individuais com o ouvinte, relatando seu ponto de vista como uma especifica
percepgao subjetiva, ndo absoluta. O egocentrismo latente desta produgéo
cultural se relaciona como a promiscuidade entre as esferas do “publico”
e do “privado”, notada por Bauman: “Os cuidados e preocupacdes dos
individuos enquanto individuos enchem o espacgo publico até o topo (...).
O ‘publico’ é colonizado pelo ‘privado’; o ‘interesse publico’ é reduzido a
curiosidade sobre as vidas privadas de figuras publicas e a arte publica é
reduzida a exposicado publicas das questdes privadas e a confissdes de
sentimentos privados” (Bauman, 2001: pag. 46).

Bandas como Eagles mantiveram vivos os flertes da musica da
contracultura com o country, reconhecidamente uma das formas mais
tradicionais de cultura popular estadunidense. De cabeca nos anos
setenta, porém, o country-rock, recebeu uma roupagem leve, suave,
diluida, em detrimento do carregado sotaque sulista e da performance
rustica que caracterizava as musicas de sessentistas como Country Joe,
Neil Young e Bufallo Springdfield. Isso porque, ao invés de emular ou, na
melhor das hipoteses, incorporar a oralidade e as lamentagdes deste estilo
eminentemente rural, os Eagles ndo deixavam duvidas a respeito de seu
publico alvo: o grande contingente de adultos solteiros, que procuravam
em seus icones e referéncias culturais a imagem do irmao mais velho,
do sabio conselheiro. O resultado desta formula, que aparou os tragos de
regionalismo e se tornou mais cosmopolita, veio na forma de um estrondoso
sucesso comercial: quatro singles e dois albuns no topo das paradas. Hits
como “Peaceful Easy Feeling” e “Take It Easy” marcam “o declinio do acid
rock”, que, segundo a musicéloga britanica Sheila Whiteley, “era visto (...)
como um tragico movimento da raiva ativista ao clima de iluminada apatia”
(Whiteley, 2004).

O rock progressivo, outra vertente prépria da época, constituia mais
um brago da industria de entretenimento que reafirmava sua absoluta recusa
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a afrontar o publico, sem tocar em temas complexos, ou mesmo tangiveis.
Bandas tipicas do estilo costumavam elaborar um mundo a parte de nostalgia
e fantasia, conclamando os seus fas a aderirem a uma viagem escapista.
Jethro Tull, famoso pelo seu mitico vocalista/flautista lan Anderson, tinha
uma fascinagdo com a Idade Média e a recriava por meio de simbologias
como vestimentas e frequientes citagdes aimagem do trovador; a preferéncia
por uma estética musical que remetia a cultura classica, compondo musicas
em formato épico, multi-orquestrado e multi-facetado, acompanhadas a
letras de inglés arcaico, adicionava mais elementos a atmosfera geral. Da
mesma forma, a banda King Crimson, do guitarrista-mago Robert Fripp,
projetava em seus albuns um som denso, experimental, que muito deve a
musica classica moderna e ao free-jazz. Porém, tais sofisticagdes musicais,
as vezes comprometidas com exploragdes sonoras pouco convencionais,
novamente eram seguidas por convencgdes literarias um tanto banalizadas,
como a obsessdo do King Crimson pela mitologia marinha. Tantas outras
bandas, como Yes, Eletric Light Orchestra ou Emerson, Lake and Palmer,
escolhiam pela completa rentincia a mensagem. Compreensivelmente,
um certo clima de parnasianismo era intrinseco a estes tempos — envolto
em preciosismos formais e na superexposicoes das personas estetizadas,
encarnadas em pésteres, capas de albuns e apresentacdes, o progressivo
era substancialmente um estilo alheio a qualquer sinal de inquietacao,
duvida, revolta ou pessimismo, reafirmando sua positividade pela aura
espetacular e radiante do virtuosismo instrumental e do escapismo de suas
letras.

O maior epitome dos anos 70, entretanto, eram as bandas de Arena
Rock. Nos Estados Unidos, grupos como Kiss, Aerosmith e Alice Cooper
arrastavam multidées de centenas de milhares de pessoas a estadios e
arenas, e conflagravam ali shows que exigiam altos gastos com producéo
e figurino, num apelo macigo (em termos de investimentos e tempo) a
extravagancia e ao hiperbdlico, superando em excesso (e bota excesso
nisso) a expectativa do publico por teatralidade, decibéis e consumo
de entorpecentes. Do outro lado do Atlantico, pela Europa Ocidental e
principalmente na Inglaterra, bandas como Queen, T. Rex, Roxy Music e
artistas-solo como Gary Gilitter, David Bowie e Elton John monopolizavam
as paradas de sucesso e realizavam disputadissimos concertos regados a
muitos efeitos especiais, muita maquiagem e purpurina, deflagrando uma
atmosfera de ambiglidade sexual, constantemente erotizando o cotidiano
das massas com cangdes maliciosas que, se moralmente inofensivas para
0 publico fragmentado, vacinado contra escéndalos, eram estimulantes
ao consumo de passatempos, a postura e filiacdo desapegadas, pouco
criticas, pragmaticas e cientes da absorcao de clichés que massageiam a
existéncia.
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Este star-system configurado no cendrio do rock glorificou mais
do que nunca o excesso, o fugaz, o orgasmo fundado em si, sem nenhum
proposito dialético, sem nenhum relagao histérica ou social. De acordo com
o pensamento do francés Gilles Lipovetsky, em sua obra “O Império do
Efémero: a moda e seu destino nas sociedades modernas”, este é resultado
natural do controle exercido pela publicidade sobre a producéo cultural.
“Sob o impulso convergente do rock e da publicidade, a imagem cénica
agora implica (...) o abuso de originalidade, o excesso das aparéncias (...).
Quanto mais ha grupos e cantores, mais se impde uma logica publicitaria
total, mais ha diferenca marginal, mais se impde a légica do efeito, do
impacto espetacular, da inovagdo moda” (Lipovetsky, 2005: pag. 216).

Os gastos com publicidade e divulgacdo que acompanhavam
o langamento de um disco, a preocupagdo com a montagem minuciosa
da imagem de um artista, o processo meticuloso presente na elaboragao
dos espetaculos, com luzes, sirenes, explosivos, teldes, plataformas
gigantes, nuvens de gelo seco, figurino, pinturas, maquiagens, setlist —
tudo isso converge para uma estética orquestrada nos minimos detalhes,
que deve garantir o impacto visual do artista junto ao publico com base
no look espetacular, fantastico, asséptico. A fidelidade do publico — que
nao se constitui em espectadores, apreciadores, criticos, mas antes em
consumidores, que se amontoam na busca da satisfacdo imediata de pulsdes
irracionais como aceitagao social, sexo, intolerancia e poder — é comprada
mediante o impacto imagético do artista, o qual transparece a infalibilidade
de sua performance, a perfeicdo de seu desempenho — mistificado. Acerca
da predominancia da aparéncia na cultura contemporanea, Harvey medita
sobre o sentido semantico da publicidade: “A publicidade ja ndo parte da
idéia de informar ou promover no sentido comum, voltando-se cada vez
mais para a manipulagdo dos desejos e gostos mediante imagens que
podem ou nao ter relagdo com o produto a ser vendido. Se privassemos a
propaganda moderna da referéncia direta ao dinheiro, ao sexo e ao poder,
pouco restaria” (Harvey, 2004: pag. 260).

Sem duvida, com os aspectos levantados acima a respeito de
suas manifestagdes sociais e culturais, a década de 70 foi um animal muito
distinto da década passada. Se os anos 60 tém em Woodstock a expressao
ultima de sua identidade, os anos 70 — a “década do eu”, os “anos de
excesso” — sao melhor representados pelo espetaculo e seus sintomas.
David Bowie e sua personalidade cambiante, uma das quais — um pastiche
de cenarios Pop, em embalagem “slick”, “smooth”, “cool” — era a estrela
de rock “Ziggy Stardust”, o alienigena bissexual sem sobrancelhas; Elton
John, que possuia uma colegao de 200 pares de 6culos escuros € mudava
seu figurino a cada musica em seus shows; Alice Cooper, que simulava
execugdes no palco e cortava cabegas de bonecas, espirrando sangue
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falso na platéia; Queen, a banda das intoxicantes melodias vocais que,
no estudio, gravou a cang¢do “Bohemian Rhapsody” em trés semanas e
precisou empregar, por 200 vezes, os efeitos de overdubs sobre todos
0s 24 canais disponiveis na mesa de som; ou o Kiss, que arrebatava fas
ancorados principalmente na aparéncia exdtica de suas mascaras (muito
mais do que na producdo musical e lirica em si), as quais sustentavam
mitos e tracos fantasticos das personalidades encarnadas pelos membros
da banda. Em analise de Lipovetsky, muito pertinente quanto ao caso do
Kiss: “o que transporta os fervorosos ndo € nem uma qualidade humana,
nem uma mensagem de salvagao, é o charme de uma imagem sublimada
e estetizada” (Lipovetsky, 2005: pag. 218).

Woodstock foi chamado, em frequientes ocasides, como “a jungao
de todas as tribos”, fazendo jus a exética diversidade de facgdes politicas,
seitas religiosas, entusiastas de estilos musicais, encontradas no lugar. O
evento, no entanto, refletia uma unido proveniente de sua ligagdo com a
época, com 0 compromisso que seus membros tinham com a reconstrucao
social por meio da renovagéo de valores. Woodstock entrou para histéria
como uma celebragédo daquilo que ja se cultivava, tanto na micrologia do
cotidiano quanto em varias outras manifestacées da contracultura, pois a
sociabilidade reinante naqueles trés dias pode ser compreendida como
uma tentativa de pér a utopia em pratica, de se provar que uma sociedade
de inspiragao anarquica, despojada, plural e extremamente devotada ao
coletivo e ao espiritual poderia ver dias de gléria em uma escala massiva.

O pretenso estado de coletividade e unido inerente ao espetaculo,
entretanto, é passageiro, pois como o desejo € participar de um espetaculo
previsivel, estes valores sdo almejados pela producao massificada de
um evento que apela para o denominador comum: é algo que encerra
a possibilidade da existéncia de uma individualidade auténtica, critica,
investigadora. Bauman define estes raros momentos de coesédo no seio das
sociedades pés-modernas de “Cloakroom communities” — “cloakroom”, em
inglés, designa “guarda-casaco”, reforcando o aspecto efémero e postico
deste fendmeno. “Os frequentadores de um espetaculo se vestem para a
ocasido, obedecendo a um cédigo distinto do que seguem diariamente — o
ato que simultaneamente separa a visita como uma ‘ocasido especial’ e
faz com que os freqlientadores paregam, enquanto durar o evento, mais
uniformes do que na vida fora do teatro. (...) depois que as cortinas se
fecham, porém, os espectadores recolhem seus pertences do cloakroom
e, ao vestirem suas roupas de rua outra vez, retornam ao seus papéis
mundanos ordinarios e diferentes, dissolvendo-se aos poucos momentos
depois na variada multiddo” (Bauman, 2001: pag. 228).

O essencial é arregimentar a maior quantidade possivel de
consumidores, sob a égide de uma experiéncia instantanea, temporaria,
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que busca na atuacdo inserida em um simulacro de coesao aquilo que
nao é possivel encontrar num cenario de tecido social esgar¢ado, onde as
formas tradicionais de convivéncia foram substituidas pelo individualismo
exacerbado. Bauman reforca a transitoriedade deste tipo de sociabilidade:
“Um efeito das cloakroom communities/comunidades de carnaval é que
elas eficazmente impedem a condensagéo de comunidades ‘genuinas’ (isto
€, compreensivas e duradouras), que imitam e prometem replicar ou fazer
surgir do nada. Espalham em vez de condensar a energia dos impulsos
de sociabilidade, e assim contribuem para a perpetuagao da soliddo que
busca desesperadamente redengao nas raras e intermitentes realizagdes
coletivas orquestradas e harmoniosas” (2001: pag. 230).

A cooptagdo desta forma cultural foi fundamental para a
renovagao do capitalismo monopolista na virada dos anos 70. De fato, a
instantaneidade dos espetaculos e o fetiche pela imagem estéo diretamente
associados a aceleragdo do tempo de giro do capital que alavancou os
lucros das empresas. A renovacgdo incessante de demandas e gostos da
massa de consumidores € um dos fatores; o outro é a exploragao comercial
de formas culturais e paixonites de massa apoiados na construgcdo de
uma imagem programada pela estética mitificadora, o que possibilita a
transubstanciacdo de um mesmo artefato em uma variedade de canais
midiaticos e de linguagens artisticas, como descreve Lipovetsky. “Vé-se a
multiplicacdo das operagdes de langamento multimidia: trata-se de langar
simultaneamente um filme, um disco, um livro, um brinquedo da mesma
familia, cada um deles se beneficiando do sucesso dos outros. (...) Cada
produto amplia o fendmeno de notoriedade, cada um revigorando os
outros, dando novo impulso a paixonite do momento” (Lipovetsky, 2005:
pp. 208-209). Em meados da década, havia algo inextricavel ao rock: em
sua forma corporativa e mercantilizada, sobrepujante na maior parte de
suas vertentes, o rock percorrera seu caminho até se tornar no maior vetor
de lucratividade e perpetuacéo do sistema capitalista. Mark Mothersbaugh,
em entrevista a revista estadunidense Juice Magazine, descreveu suas
impressdes sobre esta fase: “normalmente a mensagem era: somos
consumidores conspicuos, somos estupidos e nos orgulhamos disso”.

Em muitos casos, havia um compromisso genuino por parte dos
artistas em relagdo a mentalidade empresarial e a consecugao de lucros.
Linda Ronstadt, em depoimento contido no livro de Szatmary, declarou
abertamente seu conservadorismo e seu alinhamento com o capitalismo
monopolista: “Quem é que sabe quem deve ser o presidente (dos Estados
Unidos) e, se alguém deve ter o interesse de determinar estas coisas,
nao seria a Standard Oil? Quer dizer, eles tém mais a ganhar e mais a
perder. Se algo terrivel acontecer a Standard Oil, um monte de gente ficara
desempregada. Vocé pode dizer o que quiser sobre grande multinacionais
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gerindo o pais e tudo mais, mas o fato é que nds precisamos disso, nos
precisamos de seus servigos, nds precisamos de seus empregos, e eles
estdo em melhor posicao para decidir o que sera melhor para o ambiente
econdmico do pais e do resto do mundo” (Szatmary, 2000: pag. 201). Na
mesma obra, Alice Cooper, por sua vez, se mostra desprovido de quaisquer
ambicdes artisticas e ideais humanos ao professar sem pudor sua obsessao
por riqueza, luxo e status. “Desde o inicio, a idéia era juntar um milh&o.
Do contrario, todo o esforgo nao teria valido a pena... eu sou o roqueiro
mais americano que existe. Eu tenho ideais americanos. Eu amo dinheiro”
(2000: pag. 219).
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.. DE-EUOLUCAD: O CINISMO MORDAZ

“They are all following the commands of their genetic codes. They are
suburban robots here to entertain corporate life forms. Devo says opposites
and rebellion are obsolete. The fittest shall survive yet the unfit may live.

It’s all the same” — trecho extraido do diario da turné “New Traditionalists”,
1981

A estética reinante do Devo tem origem nesta transformacéo do
rock como uma valvula de escape socio-cultural, que expressa a adulagao
da juventude e do hedonismo de maneira institucionalizada, utilizando para
isso uma linguagem hiperbdlica, estetizada e espetacular, que garante que
explosdes e catarses ocorram como eventos controlados, sem duragao e
sem prejuizos para a ordem dominante.

No momento em que se percebeu que o capitalismo era possivel
de forgcar a integracdo de idéias e expressGes hostis ao processo de
massificagédo, remodelando suas formas de maneira a adaptar seu contetdo
a obsolescéncia programada do usufruto banal do mercado consumidor,
a crenca em cenarios de sociabilidade utépicos foi fortemente minada. A
respeito desta nova etapa das sociedades burguesas, o pensador francés
Guy Debord, em sua obra-referéncia “A sociedade do espetaculo”, descreve
assim o panorama geral de coletividades regidas pela producao de bens
simbdlicos massificados: “O espetaculo € o momento em que a mercadoria
ocupou totalmente a vida social. Nado apenas a relagdo com a mercadoria é
visivel, mas ndo se consegue ver nada além dela: o mundo que se vé é o
seu mundo” (Debord, 2007: pag.30).

Qual a saida a essa diluigdo progressiva da cultura? Qual os meios

65



Devo, Inc. : Uma utopia as avessas

que devem ser usados para se resistir ao movimento da economia, que
desintegra a individualidade auténtica para recria-la em uma ambiéncia
claustrofébica pés-moderna, onde o fetichismo da imagem fragmentada
€ o critério predominante? A comodidade do consumo personalizado, em
conjunto com a degradagao do espaco publico e das perspectivas coletivas,
que especulam solugdes a longo prazo, desvalorizam a capacidade de
discernimento de oposigéo e antagonismo. A massa fria, desapegada pelo
narcisismo, fez sua opgéo pelo acumulo indistinto de simbolos e objetos
reconheciveis na esfera da linguagem espetacular. Conceitua Debord: “A
falsa escolha em meio a abundancia espetacular, escolha que reside na
justaposigcado de espetaculos concorrentes e solidarios e na justaposi¢cao
de papéis (principalmente expressos e incorporados por objetos) que
sdo ao mesmo tempo exclusivos e imbricados, desenvolve-se como luta
de qualidades fantasmaticas destinadas a acgular a adesdo a banalidade
quantitativa” (2007: pag. 40).

A proposta de Devo ndo proclama oposi¢éo diametral a tendéncia
pasteurizadora do regime de acumulagéao flexivel; ndo obstante, a banda
opta por trazer a tona do publico o carater totalitario da hegemonia
ideoldgica, que se prepondera pela ditadura do presente. O figurino, pois,
cumpre papel essencial nesta mensagem. Os cinco membros da banda
surgem sempre serializados — a uniformidade é o tom da estética de Devo,
cujos integrantes agem e performam como se fossem clones genéticos.
Esta homogeneidade estética pretende desmantelar o aspecto mitificador
da mercadoria, que traz consigo o comando imperativo da publicidade.
Debord destrincha este carater totalitario: “O espetaculo se apresenta como
uma enorme positividade, indiscutivel e inacessivel. (...) A atitude que por
principio ele exige é da aceitacdo passiva” (2007: pp.16-17).

Se o0 mainstream geral fabrica simulacros da irreveréncia e da
juventude, cuja mensagem transmitida €, muito pelo contrario, o conformismo
arraigado no ato de consumo e que representa a submissao voluntaria
ao ritmo incessante do giro de capital, o que Devo realiza é a simulagéo
deste conformismo, da inexorabilidade do status-quo. A estética totalitaria,
hiper-real e apelativa dos logos e roupas da banda é nada mais do que
um uso perverso das mesmas ferramentas comunicacionais empregadas
pela légica espetacular. Em entrevista ao site da livraria estadunidense
“Barnes and Noble”, o baixista Casale relatou o intuito de sua proposta:
“Nés estavamos tentando levar a musica para onde acreditavamos que
ela realmente deveria ir. Queriamos ser um ‘Kiss inteligente’, uma versao
quadrada do Queen”.

Conscientes de que a arte, e em especial a industria fonografica,
se constituia em um brago fiel e necessario da produgéo de espetaculos e
da perpetuagéo da légica escapista e volatil que assegura a estabilidade
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financeiradosistemacomoumtodo,acriticadesenvolvidapelabandapassava
por uma mudanga na propria concepgao pensada a respeito do carater
do artista. A banda nao reagia ao espetaculo de forma reclusa, buscando
subterfugios longe dos holofotes para exercitar sua expressao e critica. Ao
invés disso, o grupo optou por apresentar-se como operarios, a servigo do
* entretenimento
massificado.
Alias, eles ndo se
concebiam como
uma banda:
Devo era antes
' uma corporacao,
{ formadaporcinco
“manipuladores
deinstrumentos”,
vestidos em
macacbes
que portam o
nome “DEVO”

= 3 : estampado
como um logo, em tlpologla estetlzada — algo que os caracterlzava como
divulgadores de uma marca, publicitarios estimulando o consumo de um bem
supérfluo. Esta perspectiva condiz com a fungao crucial desempenhada pelo
lazer na necessidade de retornos imediatos do capital; como expde Debord,
“essa inatividade nao esta liberada da atividade produtora: depende dela, é
uma submissédo inquieta e admirativa as necessidades e aos resultados da
producao; a prépria inatividade € um produto da racionalidade da produgao”
(2007: pag. 22). Todos os tracos de individualidade e autenticidade
eram suprimidos, na medida em que as performances se desenrolavam
sem surpresas: as musicas se sucediam uma a outra em velocidade
estonteante, sem comunicagao com a platéia ou quaisquer outros artefatos
que prejudicassem o alcance de um desempenho otimizado. A coreografia
rigida, desumanizada das apresentagdes, sucedem-se reflexos corporais
espasmadicos, que, relutantes, renegam a desenvoltura e sensualidade do
corpo humano, ou mesmo qualquer vestigio de sensibilidade humana que
vaga, inacessivel, no universo dos clichés publicitarios.

A personalidade mutante e flexivel (sendo modelavel) da pds-
modernidade é retratada pelabandaem suaincessante renovacgéo estilistica.
A cada lancamento fonografico, Devo adotava uma diferente exterioridade.
Das roupas sintéticas de prote¢ao a radiacdo nuclear do primeiro album,
passando pelo macacdo portando a logomarca da banda, aos casacos
de couro espesso da fase “Freedom of Choice”, complementados pelos
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chapéus “Flower Pot” — feitos de plastico, formados por discos concéntricos
vermelhos de dlametro crescentes a razao constante — até atingirem o
: cumulo do descartavel
no figurino desenhado
para o album “New
Traditionalists”, no qual
osintegrantesapareciam
vestindo em suas
cabegas um capacete
| plastico, cujos contornos
] se assemelhavam
' ao penteado de John
Fitzgerald Kennedy, ex-
presidente dos EUA.
Esta alta
y rotatividade é a
¥ manifestacdo do eterno
| devir pds-moderno,
que no entanto traz
subjacente o desapego
pelo mundo. O culto do
‘novo” aqui assume a
forma de explosdo — o
estrondo da celebragao do inédito, espeme de apoteose pseudo-religiosa.
Contudo, a banda é esperta o suficiente para compreender a auséncia de
sentido dialético do simulacro, replicando-o em série e estampando em
seus rostos a frieza da desumanizagéo decorrente desta vivéncia explosiva
e hiperbdlica, porém fragmentada e instantanea.
Aescolha pelos sintetizadores e a progressiva adogao da eletrénica
era outro trago inerente a metodologia “de-evolucionaria” aplicada a
musica. A automatizagcao de seu som, que se tornava mais patente a cada
album langado, apagava sinais de espontaneidade da musica produzida.
Porém, onde se poderia clamar, dentro da industria de entretenimento,
a sobrevivéncia da espontaneidade e originalidade da criagcao artistica?
Ainda mais em tempos nos quais os musicos, para emplacar o nome e
conquistar fas, adotavam os mesmos artificios em gravacao e perfomance
— todos estes meios de avangada tecnologia, empregados na reproducéo
de clichés reconheciveis a uma maioria de espectadores, garantiam um
espetaculo asséptico, porque imediato em seu impacto; de apelo macico
aos sentidos, porém premeditado e previsivel. As guitarras estridentes, a
bateria bombastica e os maliciosos ou hiper-dramaticos vocais, que nao
distinguem euforia de furia em sua reproducdo sonora redundante, dao
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lugar @ monotonia pulsante dos sintetizadores, e se mostram equivalentes,
portanto, em plano semantico.

Em interessante estudo, conectando Devo ao pensamento do
pos-estruturalista e auto-denominado niilista francés Jean Baudrillard,
o estadunidense James Weissinger sustenta como o emprego dos
sintetizadores demonstra que a de-evolugéo, ou seja, a regressao continua
em uma espiral decadente, & determinante no resultado da trajetéria da
banda. “Devo se tornou vitima de sua prépria regressao de-evolucionaria.
Apbs os dois primeiros albuns, o grupo abandonou a maioria de seus
instrumentos em favor dos sintetizadores — o que mais além de simulagées
eletrénicas de guitarras e baterias? O som da banda se degenerou a cada
album subsequente” (Weissinger, 2006: pag. 60).

A “implosédo pds-moderna do sentido”, alardeada por Baudrillard,
encontra na expressao estética de Devo sua manifestacdo. Certos
figurinos assumem em suas formas, como escolha deliberada, tracos de
ambigulidade sexual. Os signos representativos presentes em elementos
da indumentaria se amontoam sobre os integrantes da banda, acoplando-
se como proteses a uma personalidade mutante, transformada em um
mosaico esquizofrénico por processos posticos, artificiais. Contudo, como
a homogeneidade entre os cinco musicos € uma norma, combinacdes
exoticas nunca sao retratadas em sua natureza aleatéria; o que é
enfatizado é o ato premeditado e disciplinador de um sintoma histdrico.
Sobre o fendmeno pés-moderno, Baudrillard dialoga com Devo: “E esse
o significado da implosdo. Absorgao dos pélos um no outro, curto-circuito
entre os pdlos de todo sistema diferencial de sentido, esmagamento dos
termos e das oposigdes distintas” (BAUDRILLARD, Jean. “Simulacros e
Simulagéo’. Lisboa: Reldgio d’Agua 1991, pag. 108).

5.1 CANCOES

IS
¥

As letras de algumas das cangdes do Devo ajudam a ilustrar melhor
como a proposta da de-evolugéo nao esta presente apenas na elaboragéo
estética, mas também em todo o pantedo que conforma o conteudo artistico
propriamente dito.

Social Fools (Gerald Casale) — Esta € um exemplo de como a
banda articula contelidos situacionistas em suas letras. A primeira estrofe é
bem explicita quanto a mensagem: “If you obey society’s rules/ You will be
society’s fools/ And you’ll obey and then desobey/ You'll desobey but then
you'll obey”. A primeira vista, o raciocinio parece um tanto raso, lancando
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ao ar relagdes autoritarias (ou mesmo infantis) de causa e consequéncia.
Mas, dentro de uma roupagem Pop e simplista, a passagem corrobora com
a afirmacgao da banda de que “opostos e revolta sdo obsoletos”. O ato de
transgressao é ambivalente se executado em um cendrio no qual as formas
de resisténcia e mesmo a nocgéo de revolugao foram cooptadas; a revolta
estd sujeita a sua re-criacdo como artefato de consumo e reproducéo de
esteredtipos sociais, e se torna presa da repeticdo eterna de clichés que se
sucedem no espaco cotidiano.

Durante a ponte entre verso e refrao, Gerald Casale enuncia:
“Thought your mom and dad were fools/ You never wanted to listen in school/
Now your mind won’t go were you try to take it/ You got a ride, but you’re not
gonna make it”. O trecho remete ao choque entre gerag¢des ocorrido no pos-
guerra. O sujeito em questédo esta em litigio com instituicbes consolidadas
da cultura ocidental burguesa: Familia (mom and dad) e educacéo Racional
e Normativa (school). A sua postura de recusa e negagao, porém, se da em
nome de uma progressiva alienagéo. A vida dedicada a fruicdo do tempo,
ao estimulo dos prazeres, entorpece os sentidos e torna a percepgao do
individuo alheia ao real. O alcance de um grau de compreenséo e analise
complexos esta fora de uma mente que fora estimulada para atividades
aquém de seu potencial intelectual. No refrao, ao ritmo hipnético e mecanico,
Gerald abusa de uma rima o6bvia e sem sentido para decretar o fim das
perspectivas: “You’ll never catch up/ Dad, pass the ketchup?”.

Space Junk (Mark Mothersbaugh/Gerald Casale) — Na superficie,
o tema desta musica é apocaliptico: suas letras falam sobre a velha
dicotomia homem-tecnologia. A cangdo pinta um cenario hipotético, no
qual a tecnologia espacial, de transmissdo de dados via satélite — sob a
qual recai a dependéncia de nossa rede de comunicacdo mundial — se
voltaria contra nés. Estaria a tecnologia espacial programada para perecer
e se submeter a incessante renovagao tecnoldgica, gerando um colapso
na Terra? No mundo da cultura do descartavel, é recorrente a duvida sobre
0 que fazer sobre a montanha de lixo que nos cerca. Ou que ronda nossa
orbita, no que diz respeito aos satélites. “Space Junk” propde, simplesmente,
que este lixo um dia caira sobre nossas cabegas — a realizagcdo do medo
ancestral do castigo celestial, mas agora arquitetado pelo préprio homem.

As letras de “Space Junk” tém formula de fabula. Acompanhada
por uma melodia ensolarada, Mark nos fala sobre Sally, a protagonista.
“She was walking/ All alone/ Down the street/ In the alley/ Her name was
Sally/ | never touched her”. Subitamente, Sally é atingida e esmagada pelo
lixo espacial que chove do céu. A morte de Sally evoca a parte central
da musica, na qual Mark deflagra a chuva de satélites que arrebata todo
o planeta. Sob um insistente e circular fraseado de guitarra e efeitos de
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cacofonia eletrdnica, o enunciador cita diversas localidades destruidas pelo
lixo espacial — Nova York, india, Venezuela, Peru, Angola... a lista ndo tem
fim.

O segmento final € que da o tom da musica. Mesmo em face de uma
tragédia sem precedentes, o que se segue nao € o horror, o escandalo, a
revolta. Aletra pinta, em cores irreais, o sentimento de futilidade e espetaculo
possivel de reinar até sob estas condigées. Neste mundo desolado, cercado
pelos destrogos de gadgets, é o lixo espacial que se torna o objeto de
adulagéo da paixonite de moda (Lipovetsky). Apesar de lamentar a morte
da protagonista (It smashed my baby’s head/ And now my Sally’s dead) —
naquilo que se assemelha mais a reprodugéo de um cliché cinematografico
— para o interlocutor, o lixo espacial se torna o uUnico artefato restante
para preencher o tempo em distracdes e entretenimentos, tornando-se pivd
exclusivo da mesma engrenagem de elementos exteriores do espetaculo,
mediadores das relagdes sociais e modeladores de personalidades. Assim,
a musica volta a guinada inicial, pontuada por licks de guitarras dos anos
50, enquanto a letra segue: “And now I'm mad about space junk/ I'm all
burned out about space junk/ Ooh, walk and talk about space junk”.

Mongoloid (Gerald Casale) — Em um espaco de 3m44s, Gerald
Casale profere a frase “Mongoloid, he was a Mongoloid” treze vezes; durante
toda a extensdo da musica, sua voz estd anasalada propositalmente. E
uma cangao redundante, mas efetiva para sua finalidade: irritar o ouvinte,
provoca-lo. A banda realiza a apropriagcédo politicamente incorreta de uma
classe excepcional de seres humanos — portadores da sindrome de Down,
vulgarmente chamados de “mongoléides” — para exercitar sua critica.

Toda a ambiéncia musical exaspera deméncia — Alan Myers
espanca a bateria, pontuando um ritmo duro, infantil. Os sintetizadores
intervém mais do que em qualquer outra faixa do album “Q: Are We Not
Men? A: We Are Devo!”; suas intromissdes criam um torpor auditivo, com
timbres de ondulagbes irregulares que mantém uma tensdo ansiosa,
neurdtica. A explosao inevitavel desta paisagem eletrénica simboliza o
curto-circuito, a faléncia total do sistema vitimado por um colapso interno,
uma disfungéo programatica.

Na maquina humana, o programa genético de nosso organismo esta
contido nas informagdes de nossos cromossomos. O individuo acometido
pela sindrome de Down tem um erro na programacgao, pois a presenca
de um cromossomo extra acarreta danos comuns a todos seus pacientes
— a saber: retardo mental e uma compleigao fisica propria, marcada pelo
desenho diferenciado dos olhos e pela pequenez dos membros.

Nos primeiros versos, Gerald descreve o personagem-objeto
da musica: “Mongoloid he was a mongoloid/ happier than you and me/
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Mongoloid he was a mongoloid/ And it determined what he could see”.
O portador de sindrome de Down é caracterizado, portanto, como uma
pessoa mais feliz do que um cidadao regular, sadio — eu ou vocé. O que
torna o protagonista feliz, de acordo com a cancgéo, € sua percepgéo de
realidade. Sua deficiéncia determina, ou restringe, o que é possivel ver.
Uma alteragdo na capacidade de processar a realidade e desenvolver a
cognicao afeta diretamente a experiéncia de vida.

As frases do refrdo, no entanto, atestam que o “mongoldide” é capaz
de tocar uma vida comum, integrada ao trabalho e ao consumo cotidianos:
“And he wore a hat/ And he had a job/ And he brought home the bacon/ So
that no one knew”. Fato € que seus amigos sequer eram cientes de seu
retardo mental (His friends were unaware/ Nobody even cared). O que a
cangdo propbe é expor que um erro de programagado genética ndo traz
prejuizos a fruicdo de uma vida programada. Pelo contrario: a felicidade
é conquistada por uma visao conformista da realidade, submissa aos
ditames de um cotidiano que se repete eternamente. Sem questionamentos
ou ambigdes, um estado cristalizado de felicidade é alcangado, vagando-
se por ai em uma existéncia andénima, contente por cumprir tarefas que
exijam, sobretudo, paciéncia e obediéncia, sem brechas ou oportunidades
para dar vazao a seus anseios.

Como o protagonista em questdo passa desapercebido por entre
os ordinarios cidadaos, é forgcoso depreender que muitas das pessoas
ditas “normais”, apesar de equipadas com 46 cromossomos, possuem uma
percepgao da realidade tao rasa e limitrofe quanto a de um “mongoléide”,
porém sua alienagao ocorre por forca da inércia intelectual a qual se
habituaram.

The Super Thing (Mark Mothersbaugh/Gerald Casale) — Uma das
mais soturnas composi¢des do album “New Traditionalists”, esta cangao
reconstitui a distopia orwelliana do romance “1984”. Muito proximo dos
tracos totalitarios, parandicos e irracionais da sociedade do Grande Irmé&o,
0 cenario pintado pelas letras remete a configuragdo de um espetaculo de
éxtase tecno-cientifico. Ao invés de ser uma manifestacéo tipica de um
regime autoritario, como era o caso do romance supracitado, este espetaculo
toma formas sob a batuta do entretenimento institucionalizado, que, néo
menos que seu reverso centralizado, reforgca o aspecto sobrenatural do
poder e os lagos de dominagao que controlam as massas.

O titulo da musica (em portugués “a super coisa”) remete ao
sentimento de orgasmo irreal, onirico, fruto da elaboragdo meticulosa do
espetaculo, que prende a multiddo em uma admiragdo contemplativa. A
superexploracaodos sentidosdecorre, porém, de umafusdodeinstrumentos,
sons e imagens que obedecem uma ordem rigida e mecénica, pois a dupla-
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re-criacdo do fantastico, do ultra-sedutor, do infalivel, apenas é capaz de
superar a realidade se sua simulagéo for tecnicamente imaculada.

Ironicamente, o refrao parece se referir a propria banda, quando se
propde a caracterizar esta irrealidade: “Magnetic trumpets blowing/ Synthetic
saxophones/ The evidence kept growing from below”. Ainda mais porque
a musica ostenta elementos sintéticos de percussdo, como um chimbau
eletrbnico e um programador de palmas. No final do refrdo, a reacédo do
publico, que preserva algo humana e genuinamente impulsivo, emocional,
catartico, afronta a frieza exata do espetaculo como um paradoxo: “Hidden
motivations/ Buried in the past/ Still give us strength for the Super Thing”.
A musica prossegue em ritmo mecéanico, monétono, mergulhada em uma
densa harmonia de fa sustenido frigio, operada por sintetizadores. Logo
apos o segundo refrdo, uma progressao atonal e croméatica traz arroubos
de dissonancia, dessacralizando o clima geral de assepsia.

Aletrafala porsisd. Asegunda estrofe deixa claro como o espetaculo
surge as massas a maneira de um fendmeno artificial, mitificado. “The red
alarm, a rude surprise every time it rings/ Means it's time to go beyond
the normal thing”. Gerald ainda diz: “Pay attention and be prepared to do
it right”’, citando a forma homogénea assumida pelos participantes dos
espetaculos intermitentes.

Planet Earth (Gerald Casale) — Esta tem de ser uma das letras
mais estéreis da histéria da banda. Escrever uma musica sobre nosso
planeta pode representar uma pretensdo desmedida, dar um passo maior
que as pernas; pode estimular abordagens épicas, revelar uma obsesséo
megalomaniaca pela busca do impecavel, completo, universal. Devo,
porém, passa longe de tudo isso para revelar o que reserva a viséo do
espectador/consumidor volatil, individualista e desapegado de nossa
sociedade pds-moderna.

N&o muita coisa. O narrador inicia a cangao com a seguinte frase:
“I'had a girl in a dress/ Say her face was a mess”. Com as suas expectativas
elevadas pela absorgao de imagens sedutoras do espetaculo, o sujeito ndo
lida bem com as imperfei¢cdes e idiossincrasias do plano real. Proponho
aqui o didlogo com a seguinte passagem de Debord: “Quanto mais se
aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade, menos [se]
compreende sua propria existéncia e seu préprio desejo” (Debord, 2007:
pag. 24). Esta mesma estranheza consigo mesmo € com o mundo a sua
volta é tragada nos versos subsequientes. O devir pds-moderno entorpece
sua percepgao, e subitamente o narrador nao sabe o que move suas agoes,
nem acha um sentido para elas. Cético e atomizado, sua Unica certeza se
agarra na vitoria do espetaculo e do pragmatismo sobre o idealismo, e no
triunfo perpétuo do cliché, da pasteurizagdo: “I heard there’s no reason
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why/ | heard that now’s the time to buy”.

Esperando para morrer, o enunciador diz: “On Planet Earth/
I'll probably stay”. Desenvolto em um mundo no qual os contratos que
intermediam humanos e inserem-nos em instituicdes sao breves, frivolos e
descartaveis, o sujeito se reserva em placida resignacao e tédio. A seguir,
ele passa a uma tentativa de descrever o planeta em que mora. Seu conceito
sobre a Terra se assemelha ao de um supermercado: a acessibilidade
da tecnologia, o glamour, a uma distancia ténue e segura da ambicao
hedonista pds-moderna, o liberal e socialmente permissivo escapismo do
tempo livre... todas as vantagens e desvantagens necessarias a analise
binaria do sujeito-consumidor sdo apresentadas: “It's a place to live your
life/ Where pleasure follows pain/ People go insane/ Fly around in plains/
Pray that it won’t rain/ Ride around in cars/ Get drunk in local bars/ Dreams
of being stars/ Well | lived all my life on Planet Earth” — mensagem esta
encapsulada pela banalidade gritante das rimas pobres com terminagao
—ain.

A Ultima estrofe traz uma imagem do conformismo levado as ultimas
consequéncias, representado pelo homem que subiu em um palco e gritou
“ponha-me de volta a minhajaula”. Avoz que ecoa no fade-out, pesadamente
processada na mixagem, leva a cangao a um final melancdlico, no qual a
passividade da frase “I lived all my life” ganha tons desumanos, justo no
momento em que a musica deixa claro a opacidade e o vacuo de uma
existéncia fantasmatica, va em histéria e valores, sem prosseguimento ou
mensagem.

Through Being Cool (Robert Mothersbaugh/Mark Mothersbaugh/
Gerald Casale) — Outra farpa musical oriunda do LP “New Traditionalists”,
“Through Being Cool”, em paralelo a trajetéria da banda, serve como
um desabafo de Devo contra as formas de opressdo social, desnudas
inicialmente aos membros da banda durante os assassinatos de Ken State.
Decerto, suas letras representam, de modo mais explicito, o conceito de
De-Evolution, que concebe a humanidade como uma massa de clones,
rigidos e intolerantes em sua natureza, cujo comportamento decorre da
repressao operada pela imposicao de valores socialmente aceitos.

O sentido das letras € complementado com o videoclip que
as acompanha. De inicio, as imagens constroem um pastiche de ficcao
cientifica e literatura infanto-juvenil, mostrando um grupo de trés jovens,
vestidos a forma de uma milicia, cada um portando em suas maos uma
arma laser. Eles cantam os versos “Going to bang some heads/ Going to
beat some butts/ Time to show those evil spuds what’'s what” — o termo
“spud” (em inglés, batata) é usado pela banda para referir-se a si mesma e
a seu publico. O primeiro refrao diz: “If you live in a small town/ You might be
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a dozen or two/ Young alien types who step out/ And dare to declare/ We're
through being cool”. Esta gangue dirige a mensagem a prépria banda: seus
integrantes foram criados em Akron, uma pequena cidade no interior do
estado de Ohio.

A exposicado conquistada pelo sucesso de “Whip It” tornou Devo
em um fendmeno Pop. No entanto, a estética da banda, bem como a
sonoridade eletrénica e minimalista que encontrou boa receptividade no
gosto publico, foram bem sucedidos apesar do sarcasmo e da critica,
tracos indissociaveis de sua produgdo musical — tracos estes, alias,
suavizados no album “Freedom of Choice”. A aparéncia plastica, artificial
dos “flower pots”, a performance destituida de movimentos espontaneos,
combinadas com videoclips que empilhavam uma série de referéncias
a cultura popular estadunidense, realizando um pastiche randémico e
transhistérico de géneros culturais massificados — todos estes elementos
corroboravam com a confecgdo de um duplo-inverso do entretenimento
mercantilizado. Ao mesmo tempo, Devo parecia celebrar inofensivamente o
descartavel, o reconhecivel, o acessivel; porém, havia uma excentricidade,
uma idiossincrasia, uma provocagdo naquela disposicdo homogénea
e serializada do grupo. Este “qué” excéntrico, talvez, o separasse do
reconhecimento incontestavel e do respeito da critica; algo que seria melhor
ver suprimido, abolido.

Diretamente ou ndo, a musica parece fazer mencgéao as teorizagcbes
do socidlogo francés Louis Althusser sobre os “Aparelhos ldeolégicos
do Estado (AIE)”. De acordo com este pensador, os AIE s&o organismos
constituidos na sociedade civil ou na esfera privada — escolas, poder
juridico, familia, imprensa, moda, tendéncias culturais, partidos politicos
— que reproduzem a populacao os valores norteadores do comportamento
de individuos dentro dos ritos e procedimentos préprios das instituicoes,
0 que lhes assegura também a existéncia como sujeitos concretos, pois
integrados.

As letras do refrdo demonstram como o grupo sentia-se
menosprezado pela maneira em que foi assimilado, assim que fez sua
estréia no pandptico da grande midia. Denotam também a forma pela qual
a banda se via retratada nos olhos da opinido publica — como alienigenas.
Nesta cangado, Devo expressa uma sensagao de perseguigdo ideoldgica.
Como este reles ser de uma cidade interiorana ndo esta satisfeito com a
fama? Como ele ousa declarar isso?

Em outros excertos, a musica menciona diferentes atos de
normalizagdo, enquanto o enunciador exorta o ouvinte a ignorar e calar
quaisquer sinais de diferenca e ambiglidade que afrontem sua vivéncia, ou
que meramente suscitem duvidas; ou ainda, que rearticulem seus principios
e expandam sua percepgao € sua compreensao de um universo plural,
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em progressivo crescimento: “Spank the pain who tries to drive you nuts”;
“Waste those who make it tough to get around”; “Put that tape on erase/
Rearrange a face”. A respeito da geréncia dos AIE, as formulagbes de
Althusser defendem que as instituicdes traduzem um desejo inconsciente
de neutralizacao de conflitos e de estabilidade, sob a ordem de um regime
socio-politico pré-estabelecido, a-histérico, natural, inquestionavel. Assim
como o inconsciente, a ideologia é eterna, pois reflete, de acordo com
Althusser, a “omnipresenca, transhistoéria e imutabilidade em sua forma em
toda sua extensao da historia” (Althusser, 2003: pag. 92).

Utilizando a linguagem visual, o videoclip mostra a milicia atirando
as armas laser em pessoas escolhidas aleatoriamente nas ruas; como
efeito, os raios geram mutagdes que deformam seus contornos, tornando-
as especimes de-evoluidos — algo muito proximo do conteudo do videoclip
concebido para “Freedom of Choice”, no qual um grupo de jovens que
marcha pelas ruas, em vestimenta uniforme, de-sintonizam com um gesto
militar de comando a imagem de pessoas que passam pela calgada, em
seguida arregimentando-as para seu bando.

Covers — Dada a iniciativa de Devo de incorporar clichés de cultura
popular, reproduzir lugares-comuns e fazer a irbnica apologia a banalidade,
nada mais apropriado (ou coerente) do que a constante pratica da parddia
e da intertextualidade em seus albuns, que vém na forma de covers e
na insercdo, em contextos diversos, de citagdes de cultura massificada;
ndo somente sob a forma de trechos musicais, mas também no uso de
mensagens publicitarias.

Este trago da producéo artistica da banda atesta, de forma mais
evidente, a influéncia exercida pela Arte Pop. Seu discurso, amparado
em um simulacro hiper-real e ambiguo da realidade, descreve o0 mesmo
movimento realizado pelo ato criativo cumulativo, imbricado, ready-made dos
artistas pop: no entendimento de José Ferreira dos Santos, “A antiarte pds-
moderna ndo quer representar (realismo), nem interpretar (modernismo),
mas apresentar a vida diretamente em seus objetos” (Santos, 2004: pag.
37). Como conta Mark a revista estadunidense “Juice Magazine”, “Andy
Warhol influenciou a nés todos. (...) Ele era um estilista de moda, fotografo,
um pintor, um baladeiro, um produtor musical, e ele ndo se importava em
saber em que midia estava trabalhando. Ele estava interessado em idéias
e conceitos. (...) E este tipo de pensamento nos inspirou”.

A Arte Pop se contrapde ao modernismo, uma vez que suas
formas se estendem ao cotidiano; realgam n&o s6 os signos de consumo,
que seduzem o receptor com mensagens remetentes ao hedonismo e
ao imediatismo, como também destacam o bombardeio exercido pela
comunicagao midiatica, que pulveriza o meio social com estimulos aleatérios
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de consumo e informagdo, fragmentando e saturando a percepgao. Por
isso, o Pop se constitui como um desdém as ambigdes modernistas de
critica hermética, originalidade e oposicao rigida entre artista e publico,
objeto e mente criadora. A intelectualidade era considerada um vicio de um
restrito circulo académico, um resquicio elitista e reacionario da intelligentsia
progressista.

Sobrepor anuncios, priorizar ndo a obra, mas o gesto criativo,
abracar toda a sorte de midias, texturas e linguagens presentes na esfera
do massificado — todos estes processos sao validos para tornar a arte
diluida na vida, fazendo-a compartilhar do mesmo mundo e dos mesmos
referenciais de uma parcela muito mais abrangente da sociedade. Como
salienta José Ferreira dos Santos: “Vivemos imersos num rio de signos
estetizados. O artista Pop pode diluir arte na vida porque a vida ja esta
saturada de signos estéticos massificados” (2004: pag. 37).

Da mesma forma, o album de estréia de Devo esta repleto de
referéncias: a musica de abertura, “Uncontrollable Urge”, cita “Misty
Mountain Hop”, do Led Zeppelin, em seu riff principal; “Come Back
Jonee”, com seu nostélgico solo de guitarra e letras sobre a ilusdo de um
jovem com o mundo fantastico do showbizz, é uma releitura de “Johnny
B. Goode”, classico imortalizado por Chuck Berry; a ponte de “Too Much
Paranoias” menciona as frases de um comercial da cadeia de lanchonetes
estadunidense Burger King — “Hold the pickle, hold the lettuce/ Special
orders don’t upset us/ All we ask is that you let us serve it your way”.

Assim como em subsequentes covers, tais quais “Secret Agent
Man”, “Working in a Coal Mine” (autoria do compositor de R&B Allen
Toussiant), “Are You Experienced?” (Jimi Hendrix), “Don’t Be Cruel” (Elvis
Presley), “Morning Dew” (da cantora folk Bonnie Dobson) e “Head Like a
Hole” (dos electro-metaleiros do Nine Inch Nails), “Satisfaction” € exemplo
dos exercicios de metalinguagem caracteristicos da cultura pés-moderna.
A banda submete-a a um tratamento de-evolucionario. A melodia, o riff de
guitarra — elementos que fazem a canc¢do “grudar” na memoria, aquilo
que nos faz assovia-la involuntariamente — sao suprimidos para dar lugar
a uma ceélula ritmica que se repete, em espasmos mecanicos, até o final
da musica. Reduzindo as musicas a seus elementos mais basicos, Devo
recria arautos de entretenimento e jovialidade para degluti-lo e defeca-lo
como obra de arte regredida e neurdtica.

Entretanto, a disposi¢ao recorrente de Devo de adotar a parddia,
um processo criativo Pop, da margem a uma interpretacado dubia de seu
trabalho. Por um lado, Mark e Jerry se esforcam em renegar a pecha de
mainstream, reforgando, pela estética e por uma consciéncia auto-reflexiva,
sua distincdo em relagdo as formas cooptadas de rebelido nas quais o
rock se desdobrou. Por outro lado, a sua expressao artistica adere como
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base os diversos clichés, lugares comuns e tons saturados de melodias
e logomarcas — e o que torna tudo mais ambiguo é a prépria auto-
concepgao da banda, nunca dissimulada, como filha legitima do espetaculo
mercantilizador, da perspectiva derrotista, isso sem contar nas suas futuras
carreiras de sucesso dentro da publicidade.

Ora, uma musica como “Come Back Jonee” tem uma abordagem
tdo 6bvia e indcua, tanto liricamente quanto musicalmente, que parece ser
pré-fabricada. Mark pde lado alado quatro temas pilares de qualquer produto
de entretenimento massificado: o estrelato, a mise-en-sceéne dramatica, o
fetiche da mercadoria e uma pitada de romantismo: “Jonee, come back/
You’re gonna make her sad/ Jonee went to the pawn shop/ Bought himself a
guitar/ Now he’s gonna go far” — ou entao, citando o mito de James Dean:
“Jonee jumped in his Datsun/ Drove out on the expressway/ Went head-on
into a semi/ His guitar’s all that’s left now/ He made her cry/ Now she calls
her name/ Jonee you’re to blame”.

O solo de guitarra que acompanha a musica desde o terceiro verso
sdo reprodugdes de performances nostalgicas de guitarristas dos anos 50
e 60, construindo uma ambiéncia familiar ao grande publico — familiar pois,
assim como os quadros e serigrafias de Andy Warhol, parecem ter saido
direto da linha de produgao, ou melhor, sao produtos construidos a partir de
elementos pré-fabricados, o que coloca em chave o objetivo do criador: a
reiteragcao deliberada da banalidade €, nas palavras de Roberto Schwartz,
uma critica materialista ou um cinismo apologético, a adesé&o completa? O
historiador estadunidense David McCarthy propde a énfase do ato criativo.
“Como Warhol se apropriara da marca registrada da Coca-Cola, e depois
a serigrafara em tela, ndo havia, de fato, nenhuma distancia entre a arte
e sua fonte. Seu ato poderia ser interpretado como (...) um comentario
sobre semelhancgas entre os objetos de arte e os objetos produzidos em
massa. Mas suas conclusdes seriam sempre pessoais, porque a arte nem
sempre dizia como deveria ser interpretada” (McCarthy: 2002, pag. 35).
Da mesma maneira, a de-evolugao tende a tornar a sonoridade da banda
indistinguivel do mainstream, pois a parédia, um meio que amplia o escopo
de referéncias para uma comunicagado mais abrangente possivel, dilui seu
conteudo na realidade e aproxima-a de seu alvo contestador, da mesma
forma que a Arte Pop se fundiu com a publicidade até 0 momento em que
nao sabemos mais quem influenciou o que.

It’s Not Right (Mark Mothersbaugh/Gerald Casale) — Apesar de
nao ser um cover, esta composicao € tdo ambivalente em sua performance
que nao fica claro qual seu objetivo: uma parddia desconstrutora e
desmistificadora do rockabilly ou simplesmente uma homenagem sincera
e amistosa a Elvis Presley. Principalmente porque, assim que a cangao
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termina, o ouvinte mal percebe que ela passou: em um espaco infimo de
2’ e 22", a estrutura melddica do refréo se sustenta por quatro vezes até o
final. A simplicidade é tamanha que a cangao sequer deslancha; seu ritmo
€ nervoso, marcado, porém a duracao € tdo breve que, neste momento,
Devo parece de fato ter realizado a simulacao indistinta e perfeita do Pop
— imediato, preciso, sem solavancos.

De inicio a sonoridade € um pouco ofensiva, enquanto Mark pinta
o interlocutor com tons infantis, birrentos, como se ele proprio estivesse se
divertindo as custas do pueril sofrimento amoroso do narrador: “Baby, baby,
baby, hurt me bad/ Baby, baby/ baby, baby, made cry/ Baby, | wanna die”. No
refrdo, porém, Mark se esforga para adaptar sua voz a um timbre aveludado,
sedutor, enquanto a voz de fundo acompanha a melodia principal, fazendo
surgir uma harmonizagao vocal que amplifica a mensagem — um recurso
tarimbado do Pop, cativando o ouvinte e saturando a harmonia vocal para
consolidar seu registro na meméaria do publico.

E ai é que esta a indefinicao de “It's Not Right”. Ao mesmo tempo
em que é debochada demais para ser um hit, a musica tampouco alcanca
sua plenitude como parddia, pois segue com fidelidade as convengdes de
composicao e arranjo necessarias para qualquer produto massificado da
industria fonografica.

S.2. CONSIDERAL OES SOBRE O DE-EUOLUTIONARY 0ATH

Soa como piada o fato de uma banda criada por universitarios
inspirados naArte Pop possuirum juramento, baseado em principios originais
que se fundam em frases curtas de sentido amplo e vao. E ndo menos
por ser uma banda que incorpora deliberadamente o carater mercantil da
industria de entretenimento, assumindo uma estética descartavel e mutante.
Como é que um grupo musical, cuja produgéo cultural esta veiculada aos
interesses financeiros da Warner Bros., pode reivindicar que seu publico
consumidor se mobilize em torno de principios e dogmas?

No entanto, devemos nos perguntar a que idéias ou valores se
apegam os cinco itens do “De-evolutionary Oath”. Em uma analise mais
proxima, veremos que este juramento € oco em seus propdsitos: nao
transmite nenhuma mensagem e nao exige que seu interlocutor adote
comportamentos ou pensamentos unidimensionais, coesos, coerentes
segundo uma légica particular.

De seus cinco itens, trés deles sdo compostos por duas oragoes,
intermediadas pela conjungao “ou”. Reparem que os verbos destas oragdes
estdo no modo imperativo, o que significa que, grosso modo, a mensagem
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dessas frases € “faca isso ou faga aquilo”. A conjungdo cumpre um papel
fundamental no sentido final destas sentengas: sua presenga torna o
sentido de uma oracao indiferente ao da outra. Portanto, a decisdo de “ser
como seus ancestrais” ndo entra em choque com a opgao de “ser diferente”;
o ato de “pdébr um milhdo de ovos” nao exclui a alternativa de “dar luz a
um ovo s6”, assim como aquele que “usa cores berrantes” nao interferira
na escolha do outro que quiser “evitar exposicdo”. O mesmo ocorre na
sentenga “The fittest shall survive yet the unfit may live”: os adaptados e os
intrataveis partilham do mesmo ambiente e sobreviverdo, submetidos as
mesmas condicdes externas.

O raciocinio parece demonstrar uma certa tendéncia a coexisténcia
pacifica entre as diferengas. Porém, a frase “Be like your ancestors or be
different” é adicionada outra fala: “it don’t matter”. Com isso, uma pretensa
apologia ao pluralismo é modificada, pois ao invés de conceituar as
diferengas como mutuamente excludentes, a sentenca dilui a distingéo
entre as duas praticas e as define como equivalentes.

O que o juramento de-evolucionario quer elucidar é a irrelevancia
do valor das diferencas e da diversidade num contexto de continuidade
histérica. Ha uma variedade infinita de comportamentos, padroes estéticos,
toda sorte de valores culturais e convengdes adotadas por cada um dos
segmentos sociais. Porém, todos estes valores humanos, em nossa
ambiéncia pdés-moderna, se tornam “artefatos efémeros da peca da
individualidade em curso, e nao mais as forgas determinantes e definidoras
da identidade” (Bauman, pag. 30).

Se o atual panorama social € amplo o suficiente para receber e
acolher a diferenga, isso significa que algo mudou drasticamente desde
a modernidade. O declinio das instituicbes modernas baseadas em
Patria, Religido, Igreja, Familia e Etica do Trabalho liberou o individuo,
cuja personalidade ndo era mais vigiada e moldada segundo os padrdes
predominantes ou aceitos por uma massa homogénea. Desenvolto em uma
nova sociabilidade, na qual o individualismo surgiu como valor reinante, o
sujeito pés-moderno absorve e acumula valores e idéias ao alcance do
consumo, da maneira que lhe convém.

Por falta de uma concep¢ao abrangente e totalizante de sociedade,
o0 embate pela supremacia hegemoénica esta em vias de desaparecimento.
N&o ha mais vanguardas; as geragcdes nao se sucedem com o tempo. Sua
falta de coeséo torna prescindivel a necessidade de negagéo, subversao e
renovagao dos valores vigentes; por isso, n&o trazem em seu bojo o desejo
por um novo modelo de sociedade. A coexisténcia se torna possivel em um
sistema que “ndo forma um todo e ndo possui centro. Tendo pulverizado
a massa numa nebulosa de consumidores isolados, com interesses
diferentes, ele absorve qualquer costume, qualquer idéia, revolucionarios
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ou alternativos. Pois é flexivel e variado o suficiente para nele conviverem
0s comportamentos e as idéias mais disparatadas” (Santos, pp. 29-30). Este
estado de disperséo das forgas dialéticas, da neutralizagdo de um embate
frontal que suscita a necessidade de mobilizacdo e discussao publicas, é
que déo o tom blasé, indiferente, conformista do De-evolutionary Oath.

Por ultimo, o quinto item — “We must repeat” — € o trago publicitario
inerente a toda produgcdo de simulacros. “Devemos repetir” porque a
comunicacgao saturada € o Unico meio de garantir que a mensagem sera
absorvida. Imersa no cotidiano, a publicidade bombardeia as massas com
um fluxo aleatério de estimulos ao consumo, tornando nossa percepgao
desconexa e fragmentaria.

Certamente, Devo nao poderia evitar acrescentar a sua satira
uma mensagem tdo sagrada e solene quanto o De-evolutionary Oath.
Isso porque o juramento constitui-se em um simulacro de humanidade, de
principios, que ajuda a balancear a banalidade inerente ao produto cultural
moldado em tempos de acumulagéo flexivel. E em si uma pratica recorrente
nos meios empresariais — vide os departamentos de responsabilidade
social e a sessao de patrocinios, que tentam associar a marca da empresa
a atividades educacionais, culturais e esportivas, atividades estas com
crédito em relagdo a opiniao publica.

No que tange a industria fonografica, este senso de comunhéo
entre fas e os lagos (quase familiares) de carisma e pertencimento que se
desenvolvem entre artista e publico é, justamente, aquilo que torna uma
banda coesa o suficiente em sua teatralidade para engendrar o nascimento
de uma “cloakroom community” e estabelecer seu nome no mercado. De
maneira perversa, o Devo ja surgiu oferecendo a seus futuros admiradores
frases e excentricidades, passiveis de serem partilhadas pelo publico que
se regozija por decorar ou citar oportunamente o De-evolutionary Oath —
mesmo que seu significado seja acido, iconoclasta, ndo o contrario.

£.3. CONSIDERAGOES SOBRE BOOJI-BOY

Em todas as analises existentes a respeito do sentido de Booji-Boy
dentro da obra artistica de Devo, é recorrente a explicagao de que representa
a regressao da sociedade ocidental, no ambito do individuo, a infantilidade.
Mais especificamente, pode-se dizer que a figura de Booji-Boy € uma critica
ao modo pelo qual certos tragos intrinsecos ao comportamento infantil sao
estimulados pela industria cultural e pela “politica de vida” imperante desde
os anos 70.

Nao é dificil distinguir os tragos infantis de Booji-Boy. Para
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comecar, a mascara. Como se disse aqui antes, trata-se do alter-ego do
vocalista Mark Mothersbaugh, que o encarna em diversos videoclips e
shows. Basicamente, Booji-Boy é uma
mascara de plastico que mostra um
rosto de crianga: bochechas gordas e
rosadas, labios macios e inchados
cabelo loiro e ralo, muito semelhante
fisionomia de um bebé.

Segundo e principalmente —
sempre quando esta no palco, Booji
Boy é o centro das atengbes. Mark
simula, em tom falsete, uma voz infantil.
Enquanto canta, o timbre estridente,
irregular e desafinado de Booji-Boy é
desagradavel aos ouvidos. Ele perturba
a percepcgao do publico; o tom da voz
é tao tosco que mais parece ter origem
em uma birra infantil, simplesmente
impossivel ignora-lo. Booji-Boy
permanece na maioria das vezes
no centro do palco; caso contrario,
0 personagem/caricatura/alter-ego

hEE atrai a atencdo com passos de danca
escrachados, mais ou menos aqueles que faziam a cabega adolescentes
em bailinhos e matinés.

Resumindo: seu objetivo é desviar todos seus olhares a si. Nem que
para isso tenha que fazer papel de idiota. E nisso estda uma caracteristica
chave para se compreender o comportamento infantil. Booji-Boy representa
a pratica do cliché “ndo deixe a crianga interior morrer”. Imerso em sua
inocéncia de crianga, Booji-Boy ndo tem nocéo do que é certo ou errado,
adequado ou inadequado; a auséncia de paradmetros morais, de senso
critico e de critérios avaliativos — elementos constituidos na medida em
que o individuo, em determinada etapa de desenvolvimento cognitivo e
intelectual, deseja galgar certo patamar de autonomia como um sujeito
social — lhe da a liberdade para usar e abusar de todos os artificios que se
encontram a seu alcance para obter um reconhecimento externo.

Ora, esta postura ndo é algo transferivel para outro plano, um plano
real e tangivel? E bom recordar sempre que o Devo tem raizes profundas na
Arte Pop; como uma milicia Pop, sua produgao cultural ambiciona mais do
que aformulagéo tedrica, interpretativa: Devo joga fora a verdade absoluta, a
opuléncia do discurso logico-racional, construido pela contemplagéo critica
e necessariamente distante do objeto de analise. Muito mais profunda e rica

Q- D
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de significados é a representacao, a “singularizacéo do banal”, que recria
um fragmento do real através de uma abordagem hiper-real, carregada em
tons e formas para gerar uma obra provocativa, que exige a interpretagao

y o T do espectador
ao mergulhar
em seu proprio
meio.

Booji-
Boy, portanto,
parecesimbolizar
a mesma atitude
narcisista
verificada na
freqUente busca
de individuos
pela perfeicdo. A
partir dos anos
70, a economia
passou a prover o publico de meios ao alcance do ato de consumo para
atingirem a auto-perfeicdo. Cirurgia plastica, maquiagem, vestimentas,
marcas de prestigio, cilios posticos, hidratantes, condicionadores, girias
cativantes, estilos de danca — todos estes sao artificios, providos pelo
entretenimento institucionalizado e pela industria da moda, que podem
guiar alguém ao reconhecimento externo.

A opgao pelo consumo desenfreado, pela moldagem minuciosa,
premeditada, de uma personalidade manipulavel, descartavel,
superficialmente atraente, € a opgao pelo ato instantdneo do consumo.
Uma opgédo infantil, pois a escolha pelo imediatismo representa uma
patente decisdo de se tornar alheio a “experiéncia das limitagdes da vida
real” (Hobsbawn, pag. 318), buscando um subterfugio tdo fantasioso
quanto temporario ao chamado da realidade, que nos afronta todos os dias
com suas convulsdes sociais e suas desavengas e distor¢gdes pessoais e
coletivas.

Para completar, a fisionomia infantil de Booji-Boy refere-se a
apologia da juventude, alardeada pela industria cultural, que a partir da
referida década passou a arregimentar cada vez mais adultos infantilizados
em suas fileiras. A passagem da cultura para o nivel da distracéo, da
diversao, do riso facil, esta diretamente ligada com a recusa da massa de
consumidores de se envolver com as discussdes do “mundo sério” dos
adultos.
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& COMCLUSAD

”

“Num mundo realmente invertido, a verdade é um momento do que é falso
— Guy Debord

Parece-nos incerto o objetivo da banda. Afinal, é valido
perguntarmos se a elaboragao de toda esta critica, se o0 uso perverso dos
processos comunicacionais massificados, empregados em prol da parddia,
séo ferramentas eficazes no desmantelamento das ilusdes montadas pela
frivolidade geral desta expresséao cultural, caracterizada pela obsolescéncia
programada e pela linguagem espetacular em todos seus niveis e canais.

Este trabalho propde analisar sua obra, como foi dito anteriormente,
levando-se em consideragao a gestagao intelectual e social dos membros
da banda, compreendidos como sujeitos histéricos. Como fica atestado
pelos seus depoimentos, Mark Mothersbaugh e Jerry Casale vivenciaram
ativamente um momento divisor de aguas na histéria mundial: a cooptagao
do poder jovem e seus simbolos de revolugao e contestagéo por um novo
sistema capitalista, que reorganizou as forcas produtivas de maneira
a tornar cada vez mais volateis as demandas de mercado, solapando
gradualmente as formas tradicionais de convivéncia e acentuando certos
tragos inerentes ao capitalismo — como o individualismo e a irrefreavel
renovagao tecnoldgica e cultural. Tais tragos s6 puderam florescer ainda
mais pelo enfraquecimento do poder da forca de trabalho frente ao capital
internacional, cuja flexibilidade o possibilitou diversificar o mercado e
adaptar seu ritmo as necessidades de nichos consumidores cada vez mais
especializados.

Igualmente, seus depoimentos mostram como a banda, ao menos
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em seu principio, rejeitava a pujanca e os excessos de uma sociedade
assentada no consumo desenfreado, bem como n&o se alinhava as
formas mais bem estabelecidas, sob um ponto de vista comercial, de
entretenimento de massa, que tomava a forma institucionalizada do
espetaculo meticuloso, premeditado e moldado conforme a articulagéo
de uma série de apéndices empresariais que nao diz respeito a criagcao
artistica em si, mas sim de sua geréncia como mercadoria voltada a um
determinado publico consumidor, concentrando-se no deleite instantaneo,
sem ressonancia em sua reproducdo de clichés reconheciveis. Assim
como foi articulado, Devo realizou, como proposta satirica ao espetaculo
e a expressao publicitaria da cultura, o simulacro do ato de conformismo e
submisséo arraigado no consumo, em lugar do simulacro de juventude e
irreveréncia cuja mensagem final era o comando do consumo.

No entanto, chega-se ao seguinte questionamento: quais os limites
do contorno deste simulacro? Como este hiper-real, considerado em todas
suas nuances — visual, filmica, musical — é distinto do panorama geral
de descartabilidade? Como o ceticismo e a auto-parédia se mostram
mais evidentes do que a atmosfera de banalidade e conformismo de suas
letras?

Fato consumado é que Devo sempre operou dentro do universo
de signos massificados, e nunca se desvinculou das principais for¢as
de producdo semantica tipicas do Regime de Acumulacao Flexivel; pelo
contrario, este compromisso somente se aprofundou com o tempo, até o
momento em que, com o fim da banda, seus ex-integrantes se dedicaram
a publicidade — justamente a atividade tédo vital para a cooptacdo das
energias dissidentes, bem como o estimulo t&o necessario a fomentar o
devir pés-moderno. A propria carreira de Devo se assemelha a vida util de
um produto de consumo, inserida num contexto de alta competitividade
de mercado: apds os anos iniciais de fertilidade de idéias, veio a breve
experiéncia do apogeu e da superexposicdo, até que gradualmente a
decadéncia solapou a banda, talvez preocupada demais em manter o
momentum, ao mesmo tempo em que nao soasse deslocada e obsoleta
diante das novas vedetes da MTV e as ocasionais paixonites juvenis.

Esta € uma hipdtese aceitavel, até certo ponto. Ressalte-se aqui:
a compreensao da trajetdria da banda é possivel apenas tendo em foco a
pseudo-ideologia da De-Evolution. Existe uma mensagem valiosa (se ndo
dolorosa) que o sucesso e a adesao massiva do publico quer passar. Uma
observagdo um pouco mais acurada percebera a agressividade inerente
ao pastiche geral feito pelos seus videos: sdo representagdes grosseiras,
vazias e anenceéfalas dos esteredtipos sociais. Do antoldgico show de
abertura para Sun Ra, em 1975, até suas ocasionais apresentagdes atuais,
Devo conseguiu convencer seus espectadores a cantarem junto o infame
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refrao de “Jocko Homo”, “Are We Not Men? We Are Devo”. A provocacgao foi
sublimada pela platéia que confessa deliberadamente sua regresséo, seu
rebaixamento intelectual.

“Whip It”, por sua vez, é a denuncia da intolerancia decorrente da
ignorancia, retratada, porém, sob a 6tica da energia libidinosa do dominador,
cujo poder falico, advindo do uso do chicote, confere uma conotagao sadica
a virilidade militar. Tudo isso embalado em menos de trés minutos de
muitas referéncias a Disco e sado-masoquismo. Da dicotomia significado/
significante, somente a segunda interpretacdo é assimilada, fazendo o
sentido da obra de arte em si esfumacar-se diante da batida insistente.

Jerry Casale, ao ser perguntado sobre qual a mensagem de Devo,
declarou em TV aberta: “Basicamente, € um laxante musical para uma
sociedade constipada” — Jerry s6 reafirmou o que, desde a década de
1970, o rock sempre representou: a rebelido pré-fabricada que funciona,
como pontua James Weissinger, tal qual uma “necessaria — e controlada
— valvula de seguranga sécio-cultural” (Weissinger, 2006: pag. 58). “A
de-evolugéo é real”’, prega a banda. “Real porque, contra fatos, ndo ha
argumentos. Estamos regredindo a formas estupidificantes de vida”, parece
nos dizer. O discurso da de-evolution, de carater derrotista, foi aplicado
diretamente na produgao musical. Criticismos a parte, o que se propde
aqui é demonstrar que estes cinco estadunidenses se submeteram como
cobaias a seu proprio diletantismo universitario.

Devo é a encarnagao da implosdo pés-moderna de sentido; é
a representacdo da ambivaléncia de provocagao/celebragdo, infancia
alienada/maturidade reflexiva, atragao/repulsdo, ambigdo artistica/
mediocridade atemporal, intelectualismo/espetaculo. Devo é a imagem da
institucionalizagdo dos impulsos humanos, que pairam, apaticos, sob os
padrées dos simulacros do fantastico mundo do entretenimento. Podemos
assumir, portanto, que a gradual pasteurizacdo de seu som, junto com
a incorporacao de simbolos e girias proprias — “spuds” e “mutants”,
que designam seus fas, “spud-gun”, a saudagdo “duty now” — que
transformaram Devo numa caricatura ambulante, acompanham a légica
inexoravel da de-evolution que, por sua vez, anda de maos dadas com a
abrangéncia avassaladora da modernidade liquida, fluindo no movimento
inevitavel de sua economia versatil e flexivel. A espiral descendente de
Devo é, na verdade, a finalidade ultima de sua existéncia.

Esta mesma consciéncia do gigantismo dos sistemas formula uma
distorcida coeréncia de propostas na sua trajetéria. Nao representa um
parodoxo constatar, como foi feito neste trabalho, todo o significado critico
de sua producéo cultural e logo depois assistir a um comercial da Honda
com todos os cinco musicos em uniforme. Nem se constitui em um absurdo
sentir-se perturbado com a abrasiva, proposital inocuidade de suas musicas,
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enquanto se descobre que Jerry Casale, em conjunto com os estudios
Disney, deflagrou o Devo 2.0, uma versao infantil de Devo que ostenta
cinco criangas executando suas musicas. Este é apenas um testamento
de Jerry a de-evolugdo. Devo fez musicas infantilizadas durante toda a
carreira. Booji-Boy, a encarnagao da infantilidade de adultos mimados pela
comodidade do consumo, € um personagem querido pelos seus fas. O
objetivo da banda é espelhar a realidade de uma utopia as avessas, de
um pesadelo que nos levou as mais aberrantes distor¢des socio-culturais e
acarretou um deserto tecnolégico de idéias, um desolado cenario povoado
por formas controladas, atomizadas e patrocinadas de vida. Ora, se Devo
€ o retrato fiel desta paisagem, natural seria conceber sua trajetéria como
um avango cada vez mais acentuado em direcdo a banalidade inerente ao
consumo.

A explanagado acima nao da margens para condenar Devo como
um portador da apologia ao conformismo. Para efeitos de investigacéo,
aprofundamento e contextualizagcdo da obra, Devo seria muito melhor
concebido como uma ferramenta de compreensdo dos mecanismos da
sociedade do espetaculo. Sua criagdo, decerto, é de autoria de baby-
boomers que se véem no coragéo da crise de ideologias, da fragmentagéo
do social e da faléncia das grandes narrativas utépicas, trago pés-moderno
que entorpece as perspectivas de renovagao histérica pela superagao de
vanguardas e modelos. Porém, o que todo este arcabouco cultural nos
fornece é a chance de podemos visualizar, sem recalques, sem simulagoes,
sem persuasdes de ordem instintiva e irracional, o real significado deste
circulo vicioso de espetaculo, consumo, euforia, vacuidade e espetaculo.
Devo possui um valor raro, que é o distanciamento histérico necessario
para conduzir, de maneira consciente, uma carreira orientada pelos
simulacros eletrbnicos, pelo fetiche da imagem e pela frivolidade. Enquanto
os tragos de autenticidade humana desaparecem diante da sua estética
plastica, Devo desnuda a pés-modernidade e oferece ao publico sua eterna
repeticdo de lugares comuns. Depende do ouvinte, no entanto, desvelar
o cliché considerando a totalidade da producéo cultural. Perceber sua
natureza apelativa, suas cores saturadas, irreais; detectar a repeticao do
presente; fugir do controlado, do monitorado, do que é seguro, inofensivo,
aceito pelas instancias que induzem o consumo e reproduzem 0 cONsenso
ideoldgico.
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