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 Este trabalho tem o objetivo de discutir, contextualizar, analisar 

e formular alguns postulados sobre a produção cultural da banda 

estadunidense Devo. O esforço para tal envolve não só um estudo 

aprofundado sobre suas canções, mas também uma consideração sobre 

os aspectos estéticos e cênicos do grupo, tendo em vista de que se trata 

de uma expressão artística multimídia, cuja formulação reflete uma forte 

influência da Arte Pop e seus desdobramentos dessacralizantes.

 Devo é um fenômeno cultural digno de estudo. A banda faz questão 

de se apresentar ao público como um enigma. Em suas músicas e, de 

modo mais enfatizado, em seus depoimentos, ironia e cinismo permeiam 

as linhas. Porém, não há um traço que defina claramente estas duas 

qualidades.

 Pode-se classificá-los como irônicos, uma vez que seu discurso 

crítico é elaborado de tal maneira que, se atentarmos a ele, veremos 

que reproduz a mesma fala do sujeito paciente, criticado. É irônico, pois 

apesar da piada ser ofensiva, sabemos que seu formulador está apenas se 

passando por um personagem.

 Agora, o cinismo é diferente. Como o leitor verá em diversas 

passagens e depoimentos, os integrantes do Devo, em grande parte de suas 

carreiras, transgridem esta linha que separa a ironia do cinismo. É como a 

apresentação
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máscara que se gruda à cara: Devo incorpora o raciocínio, as escolhas, os 

valores daquilo que, em sua acepção original, tanto condenaram quanto os 

motivou a estabelecerem oposição diametral: a sociedade pós-fordista e 

sua cultura do espetáculo.

 Esta é a razão pela qual este trabalho, em muitas oportunidades, 

mostrará que Devo transmite uma forte sensação de ambigüidade: seu 

discurso ora às vezes é mordaz, desafiador, debochado, denotando alto grau 

de maturidade reflexiva e auto-crítica; outras vezes também se apresenta 

inócuo, grosseiro, óbvio, infantil — enquanto isso, o ouvinte se perde em 

um torpor, e desmistifica a banda como uma apologia à estupidez, ao riso 

fútil, fácil.

 Para elucidar ao leitor o contexto histórico e os eventos que 

propiciaram este tipo específico e muito próprio de expressão artística, 

me propus a redigir o trabalho da seguinte maneira: primeiramente, uma 

biografia relata a criação da banda e o desenrolar de sua carreira. Os 

três capítulos subseqüentes descrevem e analisam o ambiente sócio-

econômico no universo dos países capitalistas desenvolvidos, desde 

o pós-guerra até meados da década de 1970. É importante notar que 

diversas transformações tecnológicas e culturais deste período, bem como 

a evidência de um choque entre gerações durante os anos de 1960, foram 

determinantes nos rumos tomados pela cultura ocidental, que assistiu a 

uma transformação de suas formas hegemônicas.

 Só então nos últimos dois capítulos o trabalho se volta ao Devo 

para que se faça uma “devassa” em suas manifestações culturais, 

retomando o conteúdo da banda apenas depois de se ter certeza de que 

todas as condicionantes do contexto histórico foram deglutidas — processo 

que facilita as conexões que desejo fazer entre meu objeto de estudo e 

os conceitos estabelecidos pelos historiadores, sociólogos e filósofos 

aqui reunidos. A análise inclui a desconstrução de parte de seu repertório 

e considerações sobre figurino, performance ao vivo, vídeo-clips e itens 

que integram o folclore artificial (notem o paradoxo) da banda, como o 

juramento de-evolucionário e o personagem Booji-Boy. Muito necessários 

para a construção de um corpo sólido de análise foram, claro, seis anos 

de inesgotável curiosidade e exaustiva audição de seus principais álbuns. 
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Uma extensa pesquisa realizada nestes oito últimos meses, no entanto, 

tem papel ainda mais fundamental; de muito auxílio foi a descoberta de 

dezenas de entrevistas em versões on-line de diversas revistas culturais e 

fanzines.

 Com relação aos pensadores citados neste trabalho, em um 

primeiro momento, destaco o historiador inglês Eric Hobsbawn, que fornece 

uma articulada explanação sobre o boom de crescimento econômico 

do pós-guerra, oferecendo dados preciosos a respeito desta fase da 

economia mundial. Com Hobsbawn, foi possível traçar um panorama 

das bases materiais de existência, cimentando as fundações para vôos 

sobre as transformações culturais. Foi então que pude me debruçar sobre 

a contracultura, cultivando enorme apreço pelos seguintes pensadores: 

Herbert Marcuse, o maior teórico da “política do corpo”, que ao misturar 

Marx com Freud incluiu a esfera do comportamento e do subjetivo ao 

âmbito das práticas subversivas; Theodore Roszak, que esclareceu os 

vínculos da contracultura com o psicodelismo, a boemia e o misticismo 

dos beatniks; e David Szatmary, presente em todos os três capítulos de 

contextualização da obra. Sua obra “Rockin’ in Time” traça um paralelo 

entre as transformações na música popular dos EUA e a transubstanciação 

do poder jovem como forma de contestação para o principal motor de um 

novo sistema capitalista.

 Na segunda metade do trabalho, considero essenciais as 

colaborações do geógrafo estadunidense David Harvey e do sociólogo 

polonês Zygmunt Bauman, que teorizaram sobre e descreveram com 

muita precisão o advento da pós-modernidade, a partir do surgimento de 

uma economia versátil e ampla o suficiente para integrar todo e qualquer 

nicho de resistência sob suas asas. O funcionamento dos mecanismos de 

persuasão desta nova organização econômica, bem como a decorrência de 

novos valores sociais, novos padrões culturais e de uma nova linguagem, 

foram esclarecidos também graças a autores como José Ferreira dos 

Santos, Gilles Lipovetsky e Jean Baudrillard. Isto sem mencionar no 

pensador francês Guy Debord, que por meio de sua obra “A Sociedade 

do Espetáculo”, ofereceu as bases para grande parte das considerações 

a respeito da proposta artística de Devo. Compreendo que Debord soube 
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argumentar muito bem a respeito dos méritos de preservação e auto-

perpetuação do sistema vigente. Esta perspectiva niilista, porém demasiada 

lúcida, foi fundamental na sofisticação de minhas rudimentares impressões 

formuladas sobre Devo. Em especial, Bauman, Debord e Harvey se 

aproximam da mensagem que vislumbrava na coesão existente entre as 

diferentes mídias empregadas pela banda.

 Por último, destaco uma grata surpresa que surgiu no final de 

minha pesquisa: o autor James Weissinger, um jovem pós-bacharelado 

estadunidense que também se propôs a ampliar sua percepção sobre 

a obra de Devo, utilizando para isso o repertório do sempre polêmico e 

verborrágico Baudrillard, em um estudo muito interessante e esclarecedor 

que liga Devo ao conceito da “implosão pós-moderna de sentido”. Como 

Weissinger deu o ponta-pé inicial na iniciativa de ter uma ampla percepção 

histórica e compreensão intelectual de um produto massificado, como é 

o caso de Devo, sou-lhe eternamente grato e acredito ter acrescentado e 

contribuído com novas idéias e novos postulados.
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1. DEVO: UMA BIOGRAFIA

 Devo é o nome de um conjunto musical estadunidense formado 
em 1972 na cidade de Akron, estado de Ohio, norte dos Estados Unidos. 
Seu estilo musical geralmente é associado ao new wave, ao pós-punk e 
ao electro-pop, gêneros que conquistaram boa parte do público flutuante 
dentro do mercado consumidor da música popular estadunidense e britânica 
nos anos 80. A carreira de Devo estende-se por dez álbuns, de 1978 a 
1991, e até hoje a banda é celebrada por entusiastas do cenário pop da 
referida década. Não raro, sua música é difundida via rádio, TV (por meio 
de videoclips) ou pela discotecagem de casas noturnas, reproduzida ao 
lado de outros conjuntos como Depeche Mode, Duran Duran, The B-52’s, 
Gary Numan, Talking Heads, Oingo Boingo, Culture Club e New Order, para 
citar alguns.
 A origem do Devo está centrada no contato, na década de 70, entre 
três estudantes da faculdade de artes da Universidade de Ken State: Gerald 
(Jerry) Casale, Mark Mothersbaugh e Bob Lewis. Este grupo desenvolveu 
uma espécie de piada intelectual, fortemente influenciados pela leitura 
de um romance intitulado “The Beggining Was the End: How Knowledge 
Can Be Eaten”, de Oscar Kiss Maerth; nessa obra de ficção científica, a 
espécie humana era retratada como derivada de uma classe de grandes 
primatas canibais, que ingeriam o cérebro de seus semelhantes, num 
ritual antropofágico realizado para proporcionar-lhes maior poder sexual. 
Os então estudantes adaptaram esta concepção para o âmbito social, 
utilizando a paródia do discurso científico determinista e empírico para 
provar que a atual sociedade ocidental, não obstante seu aspecto desafiador, 
modernizador, contido na sua proposta progressista, apresentava em sua 
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vertente consumidora e massificada do século XX aquelas características 
homogeneizantes, automatizantes, opressivas e auto-destrutivas destes 
primeiros mutantes.
 Gerald, desde o final dos anos 60, militava no movimento estudantil, 
engajado em protestos pacifistas pela retirada das tropas estadunidenses 
do Vietnã. Em um desses protestos, em 1970, quatro estudantes foram 
mortos após a Guarda Nacional abrir fogo contra os manifestantes; Gerald, 
presente no evento, conhecia duas das vítimas. Indignado com este ato 
brutal, Jerry tratou de convencer seus colegas a levarem a piada a sério. 
O nome da banda — Devo — é na verdade uma abreviação do termo “De-
Evolution”, o qual defende que o Homem, ao contrário do que pressupõe 
a noção de progresso linear advinda do iluminismo, vem regredindo 
como espécie, ao invés de evoluir. Muitas eram as maneiras adotadas 
para fazer esta mensagem inteligível: a música produzida pela banda se 
apoiava em um forte experimentalismo eletrônico, operado com a ajuda de 
sintetizadores, alguns montados artesanalmente, com o auxílio de utensílios 
domésticos e outros gadgets eletrônicos; enquanto isso, a base harmônica 
era sustentada por instrumentos tradicionais, que construíam melodias por 
vezes atonais, de ritmo descompassado; em outras vezes, as melodias 
eram deliberadamente infantis, simples e repetitivas. Os próprios membros 
da banda se vestiam como operários, com trajes uniformes portando o 
nome “Devo” como uma logomarca. Com freqüência, Mark Mothersbaugh 
se apresentava como seu alter-ego Booji-Boy (pronuncia-se Búgui), ao 
vestir uma máscara que assumia as feições de seu personagem, uma 
criança gigante de bochechas gordas e vermelhas.
 Além de uma pseudo-ideologia e de uma identidade que ganhava 
contornos idiossincráticos pelo figurino e pela produção musical, o Devo 
ainda formulou para si um lema, intitulado “The De-Evolutionary Oath” (o 
juramento de-evolucionário). Ele consistia de cinco “princípios originais”:

1. Lay a million eggs or give birth to one (Ponha um milhão de ovos ou 
dê luz a um só).
2. The fittest shall survive yet the unfit may live (O mais adaptado 
sobreviverá, ainda que o inadaptado deva viver).
3. Be like your ancestors or be different; it don’t matter (Seja como seus 
ancestrais ou seja diferente; não importa).
4. Wear gaudy colors or avoid display (Use cores berrantes ou evite 
exposição).
5. We must repeat (Devemos repetir).

 Em abril de 1973, Devo faria sua primeira apresentação, ainda como 
“Sextet Devo”, no festival universitário “Ken State Criative Arts Festival”. 
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A formação ostentava Jerry Casale no baixo; seu irmão Bob Casale e 
Bob Lewis nas guitarras; Rod Reisman na bateria; Mark Mothersbaugh 
no teclado/sintetizador; e Fred Webber nos vocais. Durante meados da 
década de 1970, a banda se ocupou na maior parte do tempo em produzir 
vídeos, compor e aperfeiçoar os arranjos, preocupada em montar o molde 
sonoro mais próximo possível do conceito de “De-Evolution”. A essa altura, 
Mark e Jerry se revezavam nos vocais, enquanto Jim Mothersbaugh e 
Bob Mothersbaugh, irmãos de Mark, foram adicionados à banda — Jim 
assumindo um kit de bateria eletrônica, no lugar de Rod Reisman, e Bob 
dividindo a função de guitarrista com Bob Casale. Já o terceiro Bob dessa 
história, o Lewis, abandonara as seis cordas para se tornar o agente 
(manager) do grupo.
 Parte deste período gestacional da banda foi registrado em dois 
singles lançados pelo seu próprio selo independente, Booji-Boy: em 1976, 
o EP portando a canção “Mongoloid”, e, em 1977, outro compacto portando 
uma versão desconstruída (ou de-evoluída) do maior hit dos Rolling Stones, 
“Satisfaction”, ambos gravados com a presença do baterista Alan Myers. 
No ano seguinte, o Devo gravou uma compilação com seis músicas para 
a gravadora britânica “Be Stiff”, intitulada (oportunamente) com o nome do 

selo. Incluídas 
no EP estão 
algumas canções 
que figurariam 
em seu LP de 
estréia, como 
as já publicadas 
“Mongoloid” e 
“Sat is fact ion” , 
“Jocko Homo” e 
“Sloppy (I Saw 
My Baby Gettin’)”; 
a música-título e 
“Social Fools”, as 
outras restantes, 
não integrariam 
futuros álbuns.

 Esporadicamente, a banda conseguia marcar algumas datas para 
se apresentar. Seus primeiros shows costumavam ter uma boa dose de 
hostilidade em relação ao público, que não reagia bem à música provocativa 
e experimental do Devo. Esta relação conflituosa decorre da total oposição 
entre a banda e o cenário musical vigente nos Estados Unidos, dominado 
pela Disco e pelas bandas de rock “de arena”, que monopolizavam as 
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estações FM de rádio e realizavam concertos faraônicos — Kiss, Aerosmith, 
Alice Cooper, The Eagles, The Guess Who, Bad Company, Steve Miller 
Band e Grand Funk Railroad eram alguns de seus representantes.
 Em depoimento à revista estadunidense “Believer”, Mark 
Mothersbaugh relata um destes shows — em 1975, Devo foi chamado 
para se apresentar em uma festa de Halloween, cuja maior atração era o 
jazzista Sun Ra. “A banda veio ao palco, vestidos como bedéis. E eles [os 
espectadores] não acharam nada engraçado. Nós parecíamos com a turma 
da limpeza. E nós tínhamos canções como ‘Jocko Homo’. Ela está em um 
tempo 7 por 4, e as pessoas não estavam lá para ver isso, porque não é 
o tipo de música que flui junto com o ritmo natural de seu corpo. Quando 
estávamos chegando ao final, em que a música atinge o tempo 4 por 4, eles 
pensaram que nós os deixaríamos curtir — até eles perceberem que nós 
iríamos cantar ‘Are We Not Men? We Are Devo’ por cerca de vinte minutos. 
Ou o quão fosse necessário para deixá-los bem nervosos. Nós ficamos 
nessa por bastante tempo, até que um dos DJ’s — uma estação de rádio 
local estava bancando a festa, que acontecia em um auditório — agarrou 
o microfone e fez um apelo apaixonado: ‘Esses caras têm de ser detidos! 
Isso não é música! Esses caras estão tirando sarro da música!’. E havia 
muitas pessoas na audiência que concordavam com ele. Eles sentiram que 
aquilo que estávamos fazendo era perigoso”.
 1976 foi o divisor de águas para a banda. Neste ano, Devo participou 
e venceu o festival de Ann Arbor com seu filme curta-metragem “In The 
Beggining Was The End: The Truth About De-Evolution”, que contém dois 
videoclips para as músicas Secret Agent Man (cover da canção interpretada 
por Johnny Rivers, em 1966) e Jocko Homo. Além das músicas, o filme 
introduz ao público os personagens Booji-Boy e seu pai, General Boy 
(interpretado pelo pai de Mark Mothersbaugh) e retrata os membros da 
banda como trabalhadores de uma fábrica que alternam seus empregos 
regulares com a vida de músicos de bar. Presentes no festival estavam 
David Bowie e Iggy Pop, duas estrelas do universo do rock e entretenimento 
em geral, que se impressionaram o bastante com os aspirantes músicos 
para acertarem um contrato entre Devo e a mega-gravadora Warner Bros.
 Em julho de 1978, Devo estreou com o álbum “Q: Are We Not Men? 
A: We Are Devo!”. Contendo 12 canções, o LP foi produzido por Brian Eno — 
músico inglês, originalmente membro da banda de glam-rock Roxy Music, 
no início dos anos 70. Desde sua saída do grupo, Eno se enveredou, em 
sua carreira-solo, pelo experimentalismo eletrônico; suas conquistas na 
expansão do vocabulário e das texturas possíveis de se obter com recursos 
eletrônicos lhe conferiram o reconhecimento como um pioneiro dentro do 
desenvolvimento de tão díspares gêneros musicais como new age, tecno e 
hip-hop. No final da década, Eno estava colaborando com David Bowie em 
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uma série de três álbuns eletrônicos experimentais. “Q: Are We Not Men? 
A: We Are Devo!” é considerado por boa parte dos críticos e fãs (incluindo 
este autor) como o melhor álbum da banda, pela coesão apresentada pelo 
conjunto de canções, todas muito próximas e dedicadas à proposta satirista 
que deu origem à banda; sem contar que o álbum de estréia, por razões 
óbvias, possui ainda o frescor de uma banda ansiosa por demonstrar sua 

o b s e r v a ç ã o 
social ao público. 
As músicas mais 
r e c o n h e c i d a s 
e/ou cultuadas 
são “Jocko 
Homo”, “Come 
Back Jonee”, 
a releitura de 
“Sa t i s fac t i on ” 
e “Mongoloid” 
— esta, aliás, 
foi a canção 
escolhida pela 
banda em sua 

apresentação no programa “Saturday Night Live”, em outubro de 1978, que 
entrou no ar em rede nacional nos Estados Unidos.
 No ano seguinte veio o segundo álbum, “Duty Now For The Future”. 
Embora não causasse impressão tão forte quanto o álbum predecessor, 
teve boa recepção junto a público e crítica, desta vez enfatizando os 
elementos eletrônicos, tornando-os o aspecto essencial em composições 
e arranjos — na maioria das faixas, as linhas de baixo foram simplificadas 
e performadas por um sintetizador digital ao invés de um baixo elétrico. 
Não obstante, a sonoridade da banda se tornou ainda mais experimental, 
se considerarmos a presença de duas músicas instrumentais e a grande 
variedade de texturas sônicas, cacofonias industriais e timbres criados 
pela manipulação dos recursos eletrônicos. “Triumph of the Will” e “Devo 
Corporate Anthem” foram as primeiras canções gravadas em LPs a não 
conter quaisquer linhas de guitarra. Dentre as canções mais cultuadas estão 
“The Day My Baby Gave Me a Surprise” (a única música que recebeu um 
vídeo de divulgação), “Smart Patroll/Mr. DNA” e uma versão re-trabalhada 
do cover de “Secret Agent Man”, gravada para este álbum.
 Na alvorada dos anos 1980, o álbum “Freedom of Choice” — o mais 
bem sucedido em termos comerciais, alcançando a 22ª posição nas paradas 
da Billboard — ficaria marcado como aquele que abriu para o Devo as portas 
do grande público. Com o auxílio da ainda incipiente MTV, a canção “Whip 
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It”, lançada como single, vendeu mais de um milhão de cópias e ganhou 
extensa exposição no canal de televisão, fixando no inconsciente coletivo 

a imagem que 
muitos ainda 
guardam de 
Devo. Seu 
videoclip fazia 
alusões a 
práticas de sado-
m a s o q u i s m o 
entre seus 
personagens , 
que interagiam 
tendo às costas 
um cenário do 
velho faroeste. 
De fato, há 
alguns fatores 
que justificam 

o caráter acessível deste álbum. O arrojado e por vezes dissonante 
experimentalismo dos trabalhos passados foram domesticados; ao ouvir o 
disco, fica claro que a banda procurou restringir e amenizar a sonoridade 
dos timbres. O resultado, porém, é a atuação mais mecânica, desumanizada 
já registrada pela banda até então, de compassos marcados à maneira de 
um metrônomo. Todas as doze músicas partilham de um estilo bastante 
padronizado, o qual buscava um equilíbrio constante entre a guitarra e a 
parte digitalizada — ou entre o “velho” e o “novo”.
 Além de “Whip It”, outras músicas, como “Girl U Want” e a faixa-
título também foram acompanhadas de videoclips, todos com considerável 
rotatividade na MTV. “Planet Earth” e “Gates of Steel” se tornaram canções 
obrigatórias em futuras apresentações.
 O álbum seguinte se desfez do humor e do exotismo que tinham 
catapultado “Freedom of Choice” para as paradas. Lançado em 1981, “New 
Traditionalists” é o álbum mais cínico, amargo e soturno de toda a carreira 
da banda. Extenuados com os comentários sensacionalistas que montaram 
“polêmica” em torno das insinuações sexuais de “Whip It”, os membros da 
banda se sentiram menosprezados pela reação da mídia e pela interpretação 
do grande público. Ressentido talvez com a recente exposição conquistada 
— o que poderia reforçar a imagem de Devo como mais um conjunto de 
rock descartável, objetivando a auto-promoção por uma abordagem lírica 
sexista e fútil — Jerry Casale, ainda em 1980, comentou em uma entrevista 
ao crítico musical Robert Hilburn: “Estamos tentando dizer algo às pessoas 
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e nos comunicar de maneira distinta de um produto esguio, o que nós não 
somos”. Sobre a repercussão de “Whip It”, disse: “Nós meio que vemos a 
situação como extraterrestres (...), assistindo ao comportamento humano e 
não acreditando que ele pode mesmo ser real. ‘Whip It’, por exemplo, é o 
oposto de sexista. Nem sequer se encaixa em qualquer definição (...), acho 
que as pessoas que fazem este tipo de acusação deveriam substanciá-la. 
Ou ficarem quietas”.
 Se em “Freedom of Choice” as canções já soavam desprovidas 

de organicidade, em “New 
Traditionalists” esta impressão foi 
acentuada: a mixagem adotada 
tornou o timbre da bateria soft, 
estéril, distante da sonoridade 
original do instrumento. Se há 
toques e referências a uma 
percussão tropical, ligeiramente 
maliciosa, sem dúvida é uma 
simulação artificial da programação 
computadorizada de um 
sintetizador. As guitarras possuem, 
neste álbum, a mesma função do 
teclado no formato convencional do 
pop — elas enfatizam e acentuam 
certas partes, mas é um trabalho 
completamente coadjuvante. As 
canções, em sua vasta maioria, 
são desprovidas de ironia e contam 
com performances agressivas em 
termos vocais e eletrônicos. 

 “Beautiful World”, “Through Being Cool” e “Love Without Anger” 
são as canções mais conhecidas pelo grande público, especificamente 
por terem sido escolhidas para a produção de vídeoclips; em diversas 
declarações, Jerry Casale apontou o clip produzido para Beautiful World, 
concebido por ele, como o seu favorito entre todos. 
 Ainda se beneficiando do sucesso anterior, o álbum alcançou 
a 23ª posição na Billboard. Contudo, a abordagem mais ácida de “New 
Traditionalists” não encontrou boa recepção dentro do público cativado 
pelo recente sucesso da banda, o qual não captou a mensagem e o motivo 
do ressentimento. Para o próximo álbum, “Oh, No! It’s Devo”, de 1982, a 
banda visou criar músicas mais acessíveis, com o objetivo de aprofundar 
a crescente tendência de substituição dos instrumentos tradicionais pela 
eletrônica. Neste processo, o Devo se tornava cada vez mais indistinguível 
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dentro do chamado mainstream. “Oh No! It’s Devo” é marcado pela tentativa 
de repetir o sucesso de “Whip It”: a produção do álbum ficou por conta 
de Roy Thomas Baker, que trabalhou anteriormente com Queen e Cars. 
Musicalmente, é evidente o intuito da banda de adotar ritmos compassados 
e monótonos, suprimindo ainda mais as guitarras e polindo excessivamente 
as canções na mixagem — o que esterilizou o trabalho.
 As faixas “Time Out For Fun”, “That’s Good” e “Peek-a-Boo” foram 
todas lançadas como singles de divulgação do álbum; apesar da atmosfera 
latente de decadência, permanecem como hits populares dos anos 80. O 
álbum em si, por sua vez, foi cercado de problemas: a faixa “I Desire” gerou 
muita controvérsia e reações adversas de mídia e público, pois suas letras 
são de autoria de John Hinckley Jr., homem acusado de tentar assassinar 
o presidente estadunidense Ronald Reagan. A turnê feita para promover 
o álbum, que contava com um telão e uma projeção em 3-D, sofreu com 
problemas técnicos.
 O álbum seguinte, “Shout”, de 1984, é considerado por muitos 
como o ponto mais baixo da carreira de Devo. A constante e crescente 
tentativa de tornar a banda mais acessível fez com que público e mídia 
ficassem ainda mais indiferentes a suas novas criações. O fato da canção 
de maior destaque do álbum ser um cover — “Are You Experienced?”, de 
Jimi Hendrix — dá uma idéia sobre a falta de qualidade das composições o 
grupo. Este foi o último trabalho pela Warner Bros., que despejou o grupo 
logo após. “Shout” também é lembrado por ser o último trabalho com a 
participação do baterista Alan Myers, que abandonou o barco alegando 
estar ofuscado e castrado pela bateria eletrônica. Devo entrou em um hiato 
de quatro anos.
 Em 1988, o grupo voltaria ao estúdio para gravar “Total Devo”; o 
álbum sucessor, “Smooth Noodle Maps” sairia nas lojas em 1990, ao que 
se seguiu o desmanche da banda. Mark Mothersbaugh ainda perseguiria 
uma bem-sucedida carreira como publicitário, fundando a produtora “Mutato 
Muzika” e arregimentando seus ex-companheiros de Devo Bob Casale e 
Bob Mothersbaugh. Sua empresa colaborou com trilhas sonoras e jingles 
para programas como o desenho animado “Rugrats” e “Beakman’s World” 
e os filmes “The Excentric Tenenbaums” e “Life Aquatic With Steve Zissou”. 
Jerry Casale, principal cabeça por trás da direção e concepção dos videoclips 
do Devo, deu continuidade à sua atividade como produtor, fornecendo seus 
serviços a Foo Fighters, Silverchair, Soundgarden e Rush.
 A vida pós-Devo ainda compreende duas bandas: Mark e os dois 
Bob’s montaram uma banda de surf-rock chamada “The Wipeouters”, que 
era o nome de uma banda que os três formaram enquanto adolescentes, 
em 1966. O álbum de estréia, “P’Twaaang!”, foi lançado em 2001. Já Jerry, 
em 2006, reuniu seus ex-companheiros para formar o grupo de hard-rock/
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blues “Jerry Jihad and The Evildoers”, cujo álbum de estréia, “Mine is Not a 
Holy War”, saiu nas lojas no mesmo ano.
 A produção musical de Devo é digna de reconhecimento, e seu 
desenvolvimento foi assimilado por gerações futuras de artistas populares. 
A banda tem o status de ser o primeiro grupo a introduzir elementos de 
música eletrônica e experimental em um contexto Pop, de canções de não 
mais que três ou quatro minutos, expandindo as texturas plásticas e versáteis 
da eletrônica para além do restrito círculo de artistas (pretensamente) 
eruditos provenientes do rock progressivo e do kraut-rock alemão. Por 
esta razão, Devo é considerado um dos precursores da onda synth-pop 
dos anos 80, que também se beneficiou da popularização do consumo de 
teclados e sintetizadores. As técnicas de produção e mixagem adotadas 
pelo Devo, como a digitalização do baixo, a presença de bateria eletrônica 
e o emprego de percussão sintética se tornaram comuns à grande maioria 
da produção fonográfica da década, ramificando-se pelos mais diversos 
gêneros e artistas.
 Traços de seu lado mais experimental, desafiador e cerebral pode 
ser encontrado em algumas bandas identificadas com a cena alternativa 
estadunidense, que ganhou mais destaque a partir de meados dos anos 
80. Grupos excêntricos, ecléticos e parodistas como Primus e Mr. Bungle 
apresentam muitas semelhanças com o Devo. Havia admiração e aceitação 
entre as bandas de grunge como Nirvana e Soundgarden, que realizaram 
covers de “Turnaround” e “Girl U Want”, respectivamente.
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2. filhos da era de ouro

 Ao nos debruçarmos sobre a produção artística do Devo, devemos 
compreendê-la como sendo um produto das condicionantes materiais, 
culturais e sociais de uma época, e que seu conteúdo expressa não só uma 
visão sobre seu tempo, mas constitui um retrato das vertentes estéticas, 
artísticas, políticas e sociológicas assimiladas pelos integrantes da banda 
durante seu período de formação intelectual. À época do lançamento de seu 
primeiro álbum (Q: Are We Not Men? A: We Are Devo), em 1978, a idéia de 
se montar uma banda que espelhasse, em som e imagem, toda a retórica 
absurdista a respeito da pseudo-teoria de De-Evolution já era discutida 
desde início da década de 1970, quando Mark Mothersbaugh e Jerry Casale 
eram colegas da faculdade de artes da Ken State University. Isso significa 
que os membros originais do Devo não exatamente ostentavam o ímpeto 
e crueza de cinco jovens dominados pela testosterona — Mark, nascido 
em 18 de maio de 1950, tinha 28 anos; Jerry (n. 28 de julho de 1948) 
havia adentrado seus trinta anos. O resto da banda não estava muito atrás: 
Bob 1 (n. 11 de agosto de 1952) e Bob 2 (n. 14 de julho de 1952) haviam 
completado 26 anos. As datas de nascimento destas pessoas confirmam 
que todos são filhos do pós-guerra ou, como se convencionou a chamar 
nos EUA, baby-boomers.
 Esta é uma geração que experimentou a maior onda de crescimento 
econômico no mundo capitalista ocidental (1950-1973) — em especial nos 
EUA — um período de saltos quantitativos na educação, saúde, consumo e 
tecnologia que resultou em uma dramática transformação do cotidiano das 
populações, sem precedentes na história humana. Ela é simbolizada pela 
introdução da tecnologia e pesquisa de ponta na indústria; pela consolidação 
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e expansão da cultura de massas, disseminadas por meios de comunicação; 
pela universalização da linguagem destes meios e dos hábitos que eles 
propagavam; e, principalmente, na democratização do consumo de bens 
antes considerados restritos a uma elite, como o automóvel, o refrigerador, 
a televisão e tantos outros gadgets que se sucediam à medida que as 
inovações tecnológicas (com espaços temporais cada vez mais curtos) 
encontravam aplicação no mercado.
 Mais significativamente, este período de crescimento exponencial 
da economia mundial propiciou o surgimento de uma geração que 
ganhou autonomia e reconhecimento por dois fatores: primeiro, o fato 
de constituírem, de forma precoce, um filão de mercado cuja identidade 
dependia do consumo de valores simbólicos presentes em artigos de 
consumo e bens culturais já integrados à indústria cultural; segundo, a 
descoberta do fosso existente entre uma geração acostumada ao pleno 
emprego e ao “Welfare-State” e a geração anterior, advinda dos tempos da 
Grande Depressão de 1929. Os baby-boomers puseram em andamento 
o solapamento gradual das formas tradicionais de agrupamento e 
sociabilidade (corporificada na Igreja, na Família e nas classes sociais), 
trazendo à tona novas dimensões de subjetividade e uma nova agenda de 
prioridades ao indivíduo contemporâneo.

2.1.  PUJANÇA E PROSPERIDADE

 A era de Ouro do capitalismo está intrinsecamente ligada com 
a consolidação do Estado Keynesiano e suas formas de administração 
econômica sobre o ocidente desenvolvido. A experiência da Grande 
Depressão, pela qual a economia globalizada havia passado na década 
de trinta, encorajara dirigentes americanos e europeus a reformularem o 
capitalismo, acrescentando maiores doses de planejamento estatal sobre o 
funcionamento do mercado. As crises resultantes do crash da bolsa de Nova 
York, em 1929, convenceram o capitalismo de que os sintomas dessa crise 
— desemprego em massa, superaquecimento da economia, hiperinflação, 
agravamento das desigualdades sociais e queda de poder aquisitivo — 
alimentava forças que conspiravam contra o próprio capitalismo.
 Portanto, políticos que haviam combatido o fascismo na Segunda 
Guerra Mundial (ideologia que recrutou as fileiras de marginalizados, 
tragados pelo capitalismo selvagem) e agora viam a União Soviética 
estendendo suas fronteiras para os limites da Europa Central, estavam 
dispostos a executar certas mudanças dentro do regime, de modo a 
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neutralizar um potencial levante comunista dentro da Europa Ocidental, 
que se encontrava ainda sob os destroços do conflito.
 Sem ter sofrido ataque militar em seu território, os EUA, ao final 
da Segunda Guerra, ostentavam a sociedade mais pujante e a economia 
mais forte do globo. Coube aos estadunidenses, portanto, financiar o 
soerguimento do capitalismo. E foi sob o modelo da política do New Deal 
de Franklin Delano Roosevelt, aliada aos generosos empréstimos do Plano 
Marshall, que a economia mundial se reestruturou nos moldes da indústria 
de consumo em massa. Como diz o historiador inglês Eric Hobsbawn 
em sua obra “Era dos Extremos: o breve século XX 1914-1991”, “essa 
espantosa explosão da economia pareceu uma globalização da situação 
dos EUA pré-1945, tornando esse país como modelo de socialidade 
industrial capitalista” (Hobsbawn, 1994: 259).
 Basicamente, o modelo de estado do “New Deal” visava reverter 
os vícios de uma economia norteada principalmente pelas leis do mercado, 
em uma aplicação purista dos conceitos liberais do “laissez-faire, laissez 
passer” e da “mão invisível do mercado”, que ordenaria toda uma sociedade 
pelo equilíbrio entre oferta e procura. Para manter o mercado aquecido, ou 
seja, para que a produção fosse suplantada por uma curvatura ascendente 
de consumo, o Estado passaria a se estruturar para atender a diversas 
reivindicações trabalhistas. Ou seja, se o Estado passa a ser um agente 
regulador da economia, redistribuindo a renda e acolhendo a classe 
trabalhadora em uma rede previdenciária e de seguridade social, ele passa 
a criar as condições para a democratização do consumo.
 Alguns dados contidos na obra supracitada de Hobsbawn sobre a 
economia mundial desse período ilustram bem a expansão do consumo. 
“Entre o início da década de 1950 e o início da década de 1970, a produção 
mundial de manufaturas quadruplicou, e o comércio mundial de produtos 
manufaturados aumentou dez vezes” (1994: 257). A prosperidade econômica 
ampliava o acesso a mercados antes restritos a uma elite diminuta, como 
por exemplo o acesso ao turismo em massa: “antes da guerra, não mais 
do que 150 mil norte-americanos viajaram para a América Central e Caribe 
em um ano, mas entre 1950 e 1970 esse número cresceu de 300 mil para 
7 milhões” (1994: 259).
 O boom econômico foi propagado também por uma grande 
onda de inovação tecnológica. Durante a Segunda Guerra, uma grande 
soma de capital era destinado à pesquisa de novas tecnologias bélicas 
e comunicacionais — o que possibilitou o aperfeiçoamento de derivados 
plásticos como o náilon e o poliestireno, o motor a jato, o transistor e o 
surgimento dos primeiros computadores digitais. Ao seu final, muito 
desses avanços encontraram aplicação imediata na economia, sob a 
forma de refrigeradores, os mais variados eletrodomésticos, a televisão, 
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os primeiros computadores civis, a aviação moderna e compostos 
químicos como conservantes e aromatizantes. O cotidiano nas grandes 
metrópoles do ocidente encontrava-se repleto de artigos de consumo de 
alto valor agregado que se disseminavam rapidamente, criando uma série 
de novas demandas para o consumo regular do grande público. A massa 
de consumidores estava completamente imersa em um novo patamar 
tecnológico, algo que superava definitivamente os padrões estabelecidos 
pela segunda revolução tecnológica de fins do século XIX. Tudo isso criava 
uma atmosfera de prosperidade inerente a essa época, porque, de fato, 
como aponta Hobsbawn, “era agora possível o cidadão médio (...) viver 
como só os muito ricos tinham vivido no tempo de seus pais” (1994: 259). 
Vale anotar aqui uma ligação entre artista e história — a insistência do 
Devo em pesquisar novas texturas, recursos e efeitos de sintetizadores 
eletrônicos tem suas raízes nesta época. Os membros da banda, ao 
incorporarem a atmosfera de sua época, articularam certos símbolos 
do progresso e da pujança da sociedade de consumo em massa para 
elaborarem seu discurso.
 Outra medida característica da economia da Era de Ouro é o 
planejamento econômico. Sobre a planificação econômica, Hobsbawn 
defende que “essencialmente, foi um casamento entre liberalismo 
econômico e democracia social (...), com substanciais empréstimos da 
URSS, que fora pioneira na idéia do planejamento econômico” (1994: 
265). Os esforços da planificação da economia tinham como objetivo a 
erradicação do desemprego em massa. Novamente, o Estado teria um 
papel fundamental nesta nova meta, implementando uma série de obras 
de renovação nas esferas da infra-estrutura e construção civil, bem como 
cooptando os quadros recém-formados do ensino superior, cada vez 
mais amplos, para constituir o aparato da burocracia estatal, operante na 
seguridade social, assistência, educação e pesquisa tecnológica. Como 
foi dito anteriormente, o setor privado também despendia maiores somas 
de investimentos em seus programas de pesquisa. O setor de tecnologia, 
aliás, consolidou-se como peça indispensável e cada vez mais onerosa do 
processo de produção.
 Conforme a estrutura de produção ia ganhando novo foco de 
investimentos, bem como crescia o grau de automatização da mão-de-
obra, planejadores oriundos de Estados e empresas se convenciam 
da importância eminente, no mercado de trabalho, da presença em 
larga escala de profissionais com formação de ensino superior. Em uma 
economia de mercado consumidor aquecido, é de importância vital para 
as forças produtivas introjetarem constantemente inovações tecnológicas, 
de forma que a publicidade e o público, de maneira geral, associassem 
automaticamente o “novo” ao “revolucionário” — esta conotação é 
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recorrente na linguagem publicitária, hiperbólica e apelativa, que imprimiu 
marcas profundas na indústria cultural. Cargos como administradores, 
especialistas técnicos e consultores ganhavam maior relevância.
 O aumento exponencial do número de estudantes na Era de 
Ouro foi, portanto, resultado de uma demanda da economia e, não menos 
significativamente, do boom econômico que possibilitava, de acordo 
com Hobsbawn, “famílias modestas a pagar estudos em tempo integral 
para seus filhos” (1994: 292). No período anterior à Segunda Guerra, a 
parcela de estudantes alemães, ingleses e franceses do ensino superior 
correspondia a 0,1% da população conjunta dos três países. No fim da 
década de oitenta — ou seja, dentro de um período de cinqüenta anos 
— “em países educacionalmente ambiciosos”, elucida Hobsbawn, “os 
estudantes formavam mais de 2,5% da população total” (1994: 290). 
Estes estudantes são os personagens que iriam compor e participar mais 
ativamente dos protestos, manifestações e turbulências que arrebatariam 
o mundo em 1968 e nos dois anos seguintes. 
 Mas tem alguma coisa que não faz sentido aqui. Como é que, de 
uma hora para outra, pipocaria uma revolta política em escala global num 
período em que os salários eram altos, poder-se-ia conseguir um emprego 
facilmente e o acesso a um mercado abundante era irrestrito? O clima 
político da Era de Ouro era em si mesmo sonolento. As massas operárias, 
que não apoiaram os piquetes iniciados pelos estudantes (com exceção 
da Itália e França, onde os partidos comunistas ainda eram solidamente 
ancorados nos sindicatos), não levantavam suas bandeiras em atos 
reivindicatórios — o chamado Estado do Bem-Estar Social provinha os 
trabalhadores com uma ampla rede de assistência social; o nível de vida 
não decaía vertiginosamente nem em caso de desemprego. A divisão da 
Alemanha em República Federativa da Alemanha (capitalista) e República 
Democrática Alemã (socialista), símbolo maior da Guerra Fria, retratava 
uma nítida vantagem do modelo da economia de mercado sobre o modo de 
vida socialista, em termos de produção de riqueza e qualidade de vida; isso, 
aliado processo de “desestalinização” levado a cabo por Nikita Khruchtchev, 
que revelou o horror do totalitarismo e a corrupção da burocracia soviética, 
repercutiu negativamente sobre o projeto utópico alardeado pelos partidos 
comunistas, todos submissos às diretrizes de Moscou. Segundo Hobsbawn, 
mesmo a articulação política da esquerda tradicional vivia dias mais brandos. 
“Na verdade, um capitalismo reformado, que reconhecesse a importância 
da classe trabalhadora e das aspirações social-democratas, lhes parecia 
bastante adequado” (1994: 267). De certo, para se encontrar um ambiente 
propício à agitação política, o mais plausível seria acompanhar a mobilização 
popular em países do terceiro mundo, que lutavam batalhas sangrentas de 
emancipação dos decadentes impérios coloniais de Inglaterra e França, ou 
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combatiam regimes autoritários suplantados pelo serviço secreto de uma 
das duas superpotências, EUA ou URSS.
 Para se compreender a eclosão desta revolta temos de aceitar 
o fato de que tais revoltas não visaram a conquista do poder, nem 
sinalizavam a falência de uma civilização. Este é um fenômeno próprio 
de um específico setor etário da classe média intelectualizada; portanto 
é algo que caracteriza um choque de gerações e o início de uma série 
de questionamentos morais, comportamentais e culturais. A assimilação 
desse choque trouxe mudanças irreversíveis para a civilização ocidental.

2.2.  O “AMÁLGAMA DE PROGRESSO E DESTRUIÇãO”

 Os estudantes constituíam um novo agrupamento social do 
pós-guerra. Diferentemente da geração de seus pais, as cabeças de 
maio de 1968 não passaram pela Grande Depressão. Este período de 
perspectivas limitadas pela crise econômica e decadência moral era, para 
os baby-boomers, mera história, e não uma experiência de vida. É forçoso 
reconhecer, portanto, que aquela geração que sentiu na pele a pobreza e 
a fome na década de 30 tinha, digamos, valores materialistas. Um futuro 
garantido para si por uma gorda aposentadoria, e para seus filhos por 
uma boa formação escolar e pelo pleno emprego eram suficientes para 
preencher suas aspirações. A transição de uma época de penúria para uma 
época na qual até a mais alta tecnologia tinha penetração no cotidiano, 
automatizando os processos e acentuando a globalização, foi algo chocante 
e sem precedentes para eles.
 A geração do pós-guerra, por sua vez, tinha suas expectativas 
ajustadas ao panorama de sua época. Pelo fato dessa onda de revoltas 
estudantis ter se iniciado numa era de boom econômico, a revolta tinha 
uma natureza cultural, comportamental, de questionamento das bases de 
sociabilidade e padrões estéticos e morais de todo o conjunto da sociedade 
ocidental — e não, por exemplo, de uma reivindicação de ajustes ou 
medidas econômicas que beneficiassem uma determinada classe social.
 O estabelecimento do Estado do Bem-Estar Social era um 
fenômeno concomitante a certos símbolos da opressão e da barbárie da 
sociedade ocidental. A corrida armamentista entre as duas superpotências 
nucleares fomentava a criação e o aperfeiçoamento de armas de destruição 
de massa, capazes de aniquilar o planeta por centenas de vezes. A bomba 
nuclear, que devastou as cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki ao 
final da Segunda Guerra Mundial, ampliaram a capacidade de devastação 
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e morte a um expoente nunca testemunhado pela história. O poder de fogo 
do imenso cogumelo nuclear, a morte instantânea de centenas de milhares 
de seres humanos, sem contar nos efeitos posteriores da radiação nas 
vítimas agonizantes, causaram um mal-estar na civilização. Pior do que 
isto, a possibilidade de uma guerra nuclear que envolvesse todo o globo, 
cuja geopolítica exigia o posicionamento de todas as nações quanto aos 
interesses de estadunidenses e soviéticos, regida por arsenais compostos 
de armas centenas de vezes mais potentes que àquela de Hiroshima, 
inculcava desespero e a sensação de um fim eminente, repentino.
 Os conflitos internacionais não cessaram após 1945. O 
desmembramento dos impérios coloniais e o subseqüente alinhamento 
dos rebeldes do terceiro mundo ao bloco socialista, como foi o caso da 
Coréia (1950), Vietnã (1954) e nações africanas como Congo (1960), Zaire 
(1960) e Argélia (1962) detonaram várias guerras pela independência e 
pela instauração de governos populares. Os mesmos países que, aliados, 
conseguiram derrotar o Eixo e suas sociedades militarizadas, se viam 
agora sufocando iniciativas de auto-afirmação dos povos. A intervenção 
particularmente sangrenta dos EUA, que sempre se auto-proclamaram 
defensores e mensageiros dos princípios democráticos, na Guerra do 
Vietnã (1963-1975) resultou num fracasso político e militar. No plano 
interno, arregimentava os jovens nas forças do exército; no plano externo, 
o uso de técnicas avançadas de extermínio humano, como o napalm e o 
agente laranja, não era suficiente para controlar os avanços da guerrilha de 
Ho-Chi-Minh, que oferecia uma resistência perspicaz, entrincheirada nas 
fechadas e traiçoeiras florestas tropicais do sudeste asiático.
 Esses episódios, casados com a eclosão de conflitos raciais nos 
EUA e na África do Sul, colocavam em cheque a noção de progresso e o 
determinismo que reafirmava, tão confiante, a superioridade do modo de vida 
capitalista. Segundo o filósofo alemão Herbert Marcuse, em seu livro “Eros 
e Civilização”, “a capacidade de matar e queimar em grandes proporções, 
e o comportamento mental que lhe é concomitante, são subprodutos 
do desenvolvimento das forças produtivas, dentro de um sistema de 
exploração e repressão” (Marcuse, 1999: pp. 17-18). Impossibilitados de 
comparar as condições materiais dos períodos pré e pós-guerra, os baby-
boomers, por sua vez, eram capazes de perceber que as sociedades das 
nações capitalistas desenvolvidas haviam sido cooptadas pela pujança do 
sistema. A estabilidade econômica típica desses anos engendrara uma 
esperança de que o capitalismo havia atingido seu apogeu, e, portanto, se 
perpetuaria pelos tempos dentro de suas formas de convívio tradicionais, a 
saber o núcleo familiar padrão, o patriarcalismo, a hierarquia da divisão do 
trabalho e o consumismo. A respeito deste panorama, Marcuse argumenta 
que “a reprodução, maior e melhor, dos mesmos sistemas de vida passou 
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a significar (...) o fechamento daqueles outros sistemas possíveis de vida, 
que poderiam extinguir servos e senhores, assim como a produtividade de 
repressão” (1999: 15).
 Como bem observa Marcuse, o marxismo aposta no proletariado 
como sendo o agente revolucionário, pois “sua existência era a própria 
negação da propriedade capitalista” (1999: 16), já que não desfrutavam 
dos seus benefícios. Da mesma forma, uma parte crescente da geração 
do pós-guerra, principalmente aquela ligada ao movimento estudantil, 
passou a negar os símbolos, os referenciais, os valores e todo o modo 
de vida da geração de seus pais. A começar pelo solapamento da noção 
de progresso. A luta, para esses jovens, estava em construir uma utopia 
para si mesmos que possibilitasse a expansão e o desenvolvimento da 
subjetividade, a exploração dos prazeres. A subversão, neste caso, não 
estaria relacionada a um novo projeto de sociedade de massas, e sim 
em desmantelar o conceito de civilização como algo necessariamente 
desvinculado à expressão de nossos instintos.
 Dentro de uma sociedade, acompanhando o raciocínio de Marcuse, 
os seres humanos devem lidar com duas esferas distintas: o princípio da 
realidade e o princípio do prazer. O primeiro subjuga o segundo, pois 
muito embora a nossa felicidade dependa da satisfação imediata de 
necessidades biológicas (sexo, comida, retorno à infância), o ser humano 
apreende “que o princípio de prazer entra em conflito com o meio natural e 
humano. O indivíduo chega à compreensão traumática de que uma plena e 
indolor gratificação de suas necessidades é impossível” (1999: 34). Assim, 
o impulso pelo desfrute e pela satisfação total e irrestrita das pulsões do 
homem dá lugar a uma postura mais cautelosa, que pondera sobre a 
responsabilidade do indivíduo sobre seus atos e a conseqüência destes 
sobre seu meio social e sobre o próprio lugar que ocupa ali. O princípio da 
realidade, dessa forma, visa regimentar a vida em sociedade por meio da 
repressão do princípio do prazer.
 O adiamento do prazer leva o homem em direção à autonomia social. 
A conquista da liberdade e do caráter de sujeito-de-si-mesmo vem por meio 
de princípios morais impostos pela cultura e pela religião, que exigem do 
indivíduo a labuta, o ascetismo e a privação, em troca daquilo que Marcuse 
descreve como “um prazer restringido, porém garantido” (1999: 34) — o 
que não chega a ser uma renúncia ao princípio do prazer, mas sim sua 
transubstanciação. Esta configuração da vida em sociedade, no entanto, 
torna mais claras as relações tão promíscuas, porém tão paradoxais, 
entre civilização e barbárie, apontadas por Marcuse: “na medida em que 
a plena satisfação de necessidades é felicidade, a liberdade na civilização 
é essencialmente antagônica da felicidade, pois envolve a modificação 
repressiva (sublimação) da felicidade” (1999: 38).
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 Como parte do plano de subversão das regras vigentes da 
sociedade ocidental, os jovens buscavam meios de exprimir seus desejos 
e derrubar tabus. O sexo, que poderia muito bem estar representado em 
outras palavras de ordem da juventude da época, como prazer ou amor, 
era praticado livremente nos círculos dissidentes. Auxiliado pela introdução 
da pílula anticoncepcional, que liberou sexualmente o gênero feminino, o 
sexo livre simbolizava a liberação do corpo humano como, nas palavras 
de Marcuse, um “instrumento de prazer, e não de labuta” (1999: 16). Em 
nome da ilimitada autonomia do desejo, a fidelidade conjugal e a instituição 
do matrimônio estavam sendo desafiadas. A gradativa popularização do 
uso de drogas, principalmente alucinógenos, visava a emancipação do 
indivíduo do princípio da realidade.
 Num esforço de associar a imagem dessa “contracultura” ao 
arquétipo da classe revolucionária que renega, em suas condições de 
existência, os valores sociais vigentes, os jovens cooptaram e fizeram uma 
releitura da cultura popular. Formas musicais como o rock — originário dos 
negros estadunidenses marginalizados, que criaram o blues e o rythm-
and-blues, e das populações brancas do interior dos EUA, igualmente 
ostracizadas, que colaboraram com o country-and-western —, e as 
canções folk de protesto, bem como a incorporação da linguagem das 
classes subalternas, desprezada pela “cultura oficial” da elite pelo seu uso 
extensivo de palavrões e gírias, se tornavam cada vez mais inerentes a 
uma cultura jovem.
 O que se chama aqui de “cultura jovem” somente foi possível 
surgir pelo estabelecimento da juventude como um fragmento do mercado 
consumidor com poder aquisitivo. O fosso existente entre as gerações 
possibilitou ao chamado “poder jovem” cultivar seus próprios ídolos, quase 
todos eles pertencentes à faixa etária abaixo dos trinta anos. No próximo 
tópico, são sobre estes novos e jovens ídolos da música popular que iremos 
nos debruçar, relacionando-os com os principais marcos da mobilização 
estudantil e com o contexto mundial nas esferas da ideologia, política e 
economia.

2.3. a CONTRACULTuRA

 A adoção do rock, do folk e do blues, elementos da cultura popular 
americana, pelos jovens brancos de classe média e da elite não era 
novidade. Desde os anos cinqüenta esta geração começou a ganhar certa 
identidade própria, reverenciando músicos como Bill Halley & His Comets, 
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Elvis Presley, Chuck Berry, Jerry Lee Lewis, Little Richard, Buddy Holly, 
The Everly Brothers, Eddie Cochran, Richie Valens, entre outros — para 
desespero de seus pais, que os consideravam indecentes e vulgares. A 
música, em termos de harmonia, era muito mais simples do que as fórmulas 
consagradas do jazz e do be-bop dos anos 30 e 40, os arranjos envolviam 
essencialmente três instrumentos (bateria, baixo e guitarra), e, o que é 
mais importante, era música feita para jovens ouvintes.
 Num primeiro estágio, isso significou que o rock era mais um 
elemento comercial dentro de um pacote de produtos, que pretendiam 
valorar a cultura jovem como portadora de um estilo de vida hedonista: 
tão essencial quanto o rock, para essa cultura, eram as lanchonetes, os 
carrões com rabo-de-peixe, as jaquetas de couro, a mini-saia, a jukeboxe, os 
patins, o rabo de cavalo, as matinês, os bailes... ou seja, eram as múltiplas 
formas de lazer, associadas com o aumento de variedade no mercado e de 
opções de consumo, que eram oferecidas de forma institucionalizada pela 
indústria de entretenimento e pelo setor de serviços. O próprio mercado 
projetava produtos adequados aos desejos e anseios de afirmação dessa 
nova geração de baby-boomers que, gradualmente, ganhavam contornos 
peculiares como nicho mercadológico.
 Dentro da estrutura da Contracultura desenvolvida e assimilada nos 
anos 60, o rock era um elemento sempre presente em suas manifestações 
— fossem demonstrações políticas ou concertos musicais. O que se 
verificava era uma mudança na maneira de se encarar o rock, não como 
mais um produto de consumo massificado, mas sim como uma forma de 
expressão artística que definia e exprimia, para muitos desses jovens, a 
identidade da Contracultura. Adotando como método de transformação 
social a subversão pelo remodelamento do supraestrutural (valores 
morais, cultura), a cultura jovem promovia seus próprios eventos culturais, 
que pretendiam recriar à sua maneira diversos campos artísticos, como o 
teatro, a dança, a literatura, a poesia e as artes plásticas. O “Trips Festival”, 
evento ocorrido em janeiro de 1966, descrito no livro “Rockin’ in Time”, 
do sociólogo estadunidense Davis Szatmary, ilustra bem esta ebulição 
artística. “Para o evento, eles [a banda Merry Pranksters, do escritor beat 
Ken Kesey] convocaram os serviços de Greatful Dead e Big Brother & 
The Holding Company, instalaram cinco telas de cinema sobre as quais 
projetaram uma combinação acachapante de cores e formas, e batizaram 
o ponche com LSD. (...) Nas festividades, Kesey espreitava o palco vestido 
em um capacete espacial e trajes de pára-quedistas e periodicamente 
compunha poesia de forma livre sobre um projetor” (Szatmary, 2000: 141).
   Os beatniks (ou Geração beat) eram escritores americanos do final 
dos anos 40/início dos anos 50, cujas obras e modelo comportamental 
tiveram grande impacto nos contornos da Contracutura, especialmente no 
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que tange aos anseios de experimentação criativa e liberdade individual. 
Liderados por homens de letras como Jack Kerouac, Neal Cassidy, Ken 
Kesey e Allen Ginsberg, além de pintores como Jackson Pollock e músicos 
de jazz como Miles Davis, foram assim definidos por Herbert Marcuse: “A 
nova boêmia, os beatniks e hipsters, os andarilhos da paz — todos esses 
decadentes passaram agora a ser aquilo que a decadência, provavelmente, 
sempre foi: um pobre refúgio da humanidade difamada” (Marcuse, 1999: 
20). De acordo com Szatmary, duas são as origens apontadas para o 
nome do movimento cultural: a primeira vê o termo beat em sua acepção 
literal, designando a batida, o pulso, o ritmo, “fazendo alusão ao jazz, 
especialmente a artistas be-bop como Charlie Parker e Dizzie Gillespie e 
o cool jazz de Miles Davis, Lennie Tristano e Gerry Mulligan, que eram 
considerados heróis culturais pelos escritores beat” (Szatmary, 2000: 137). 
Em uma outra interpretação, beat “sugeria a busca pela beatitude que 
poderia ser descoberta no budismo Zen” (2000: 137).
 A relevância e o eco que esses artistas acharam na juventude 
provém do ataque sistemático que impunham aos padrões culturais da 
civilização ocidental, mais notadamente valores burgueses como trabalho, 
objetividade e materialismo. À crítica se sucedia um ethos anárquico, 
individualista, mais distante da dicotomia ideológica da época e de noções 
como hierarquia e disciplina, que ditava tanto as organizações políticas 
quanto as instituições tradicionais; eram a favor de uma experiência de 
vida plural, em si mesma empírica, enfatizando um relativismo cultural que 
levasse o indivíduo a conduzir uma vida simples e realizasse um retorno à 
vida pré-industrial, onde prevaleceriam os laços comunitários, ancorados 
em noções como partilha, subsistência e escambo, e uma relação 
harmoniosa e mística com a natureza. O alcance desta nova consciência 
seria mediado por experiências psicodélicas e pelas imersões em filosofias 
e espiritualidade orientais, como o budismo, o taoísmo e o hinduísmo, ou 
por crenças ancestrais como o xamanismo, a astrologia e a cabalística.
 Allen Ginsberg, em particular, viria a ser uma figura recorrente 
dentro da Contracultura. Isso porque o poeta descreveu um movimento 
artístico que acabou sendo fundamental, senão determinante, para a 
direção da cultura popular, em especial o rock. No início dos anos 50, 
Ginsberg passou a se desapegar de noções literárias como concisão e 
linearidade; a forma que Ginsberg encontrou para escrever seus poemas, 
mais bem reconhecida nos meios literários como “fluxo de consciência”, 
visava imprimir em suas obras uma maior espontaneidade. Explica o 
historiador estadunidense Theodore Roszak, em sua obra “A Contracultura: 
reflexões sobre a sociedade tecnocrática e a oposição juvenil”: “Em lugar 
de revisão, temos acumulação. Como se rever significasse repensar, e, 
portanto, duvidar e escamotear a versão inicial” (Roszak, 1969: 133).
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 Assim como os action painters ou músicos como Charlie Parker, 
o improviso era, no ato criativo, o aspecto fundamental para preservar o 
que Roszak chama de “impulso imaginativo original” (1969: pp. 133-134). 
A insistência, neste processo, em não corrigir as inconsistências, as 
redundâncias, os borrões, as hesitações, a instabilidade do ritmo, era crucial 
na tentativa de reproduzir a individualidade em todas as suas nuances, sem 
quaisquer concessões para o recalque. Este vale-tudo instituído dentro das 
artes, que priorizava o caráter criativo e intuitivo da obra, era por si só um 
apelo por uma liberdade ilimitada do ser humano.
 Em sua obra, Roszak articula a conexão entre a superação beatnik 
dos formalismos literários e a ascensão do místico e do religioso como 
um valor de prestígio dentro da Contracultura e suas demonstrações 
de contestação. “A concepção que Ginsberg faz da poesia como um 
derramamento oracular pode reivindicar uma prestigiosa genealogia que 
remonte aos profetas visionários de Israel (e, para além deles, talvez ao 
xamanismo da Idade da Pedra). (...) Ginsberg aspira ser (...) uma pessoa 
que fala com línguas, que permite que sua voz aja como instrumento de 
poderes acima de seu domínio consciente” (1969: pp. 134-135). De acordo 
com Roszak, o fato de Ginsberg transmitir ao público o seu brado “contra a 
angústia do mundo que ele e seus amigos mais chegados experimentaram 
nas sarjetas, guetos e instituições mentais de nossa sociedade” (1969: 
pág. 135), de maneira que pudesse desafiar a linguagem ocidental e seus 
parâmetros de eloqüência, heroísmo, oratória e demagogia, tornou o poeta 
em uma espécie de porta-voz dos novos tempos,  pois, como defende 
Roszak, corporificava em seus poemas “a rejeição mansa do materialismo 
e do compulsivamente cerebral” (1969: pág. 143). Uma vez envolvido com 
as manifestações da cultura jovem, a obra de Ginsberg e sua persona 
passaram a refletir para seus admiradores um estilo de vida, aponta 
Roszak: “Os cabelos, a barba, a roupa, o sorriso malicioso, a total ausência 
de formalidade, simulação ou atitude defensiva... são mais que suficientes 
para torná-lo modelo da vida contracultural” (1969: pág. 135).
 A assimilação, por parte dos jovens, desta nova cultura engendrada 
pelos beatniks, cujo alicerce estava na exploração de novas dimensões 
da subjetividade por meio do contato com a (e a conseguinte aceitação 
da) espiritualidade oriental, estava inserida na proposta da cultura jovem 
de renegar os ícones e ideais da geração anterior. O gesto do poeta de 
procurar por uma nova sensibilidade artística em redutos culturais estranhos 
e totalmente diversos da cultura dominante, já constitui em si uma rejeição 
do pensamento, da linguagem e da percepção seletiva moldada após 
anos de gestação intelectual dentro da bolha da civilização ocidental. Por 
outro lado, a aproximação destes jovens com o domínio do campo místico 
relaciona-se com a busca incessante pelo predomínio perene do princípio 
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de prazer. Como nota Roszak, a religião não é encarada aqui como forma 
de se atingir um patamar espiritual superior pela privação e renúncia 
ao terreno. “Ao invés disso, o que procuram é um misticismo bastante 
mundano: um êxtase do corpo e da terra que de algum modo abranja e 
transforme a mortalidade. Têm como meta uma alegria que inclua até (ou 
talvez, principalmente) as obscenidades corriqueiras de nossa existência” 
(1969: pág. 136).

2.4. a música e os músicos da utopia

 Admitidamente, esses jovens tinham como grande inspiração artistas 
folk, ligados a centros de cultura underground da elite intelectualizada, como 
o bairro de Greenwich Village, em Nova York. Bob Dylan, Joan Baez, Peter, 
Paul & Mary e a dupla Simon & Garfunkel eram exemplos de artistas que, 
por sua vez, fincaram raízes profundas nas vozes da América dissidente, 
mesclando as formas musicais do country-and-western, oriundas da 
população rural pobre e branca do sul dos Estados Unidos, com canções de 
protesto de trovadores modernos como David Allan Coe e Woody Guthrie, 
que entoavam cânticos para retratar a dura realidade dos grotões do país 
durante os tempos da Grande Depressão. Todos estes músicos estiveram 
à frente do Movimento Pelos Direitos Civis, em 1963 (reação anti-racista, 
liderada pelo pastor Martin Luther King) demonstrando um alto grau de 
envolvimento político e contestação de tabus da sociedade em questão. No 
entanto, não só adotaram a causa e a expressão cultural dos setores menos 
favorecidos da sociedade, com os quais se esforçaram em construir uma 
identidade e uma convergência de objetivos e visão política, mas também 
trabalharam no sentido de adicionar à cultura popular doses se sofisticação 
literária. Muitas das descrições visuais contidas em diversas canções, 
que empregavam figuras de linguagem como a sinestesia e a metáfora, 
a partir das quais era possível criar cenários impressionistas, oníricos — 
muitas vezes em tons lúgubres e apocalípticos, outras vezes em cores 
radiantes, fulgurantes, escapistas — derivavam de obras como “O Almoço 
Nu”, de William Borroughs. Músicas como “Tambourine Man”, de Dylan, 
e “Sounds of Silence”, de Simon & Garfunkel, demonstram claramente 
como o retrato de personagens e recantos marginais da sociedade estava 
intimamente associado à poética anunciatória dos loucos, dos bêbados e 
dos desajustados.
 As bandas de rock da contracultura espelhavam em suas 
composições a total liberdade criativa. O improviso instrumental, a mescla 
de declamação poética e encenação teatral, a adoção de arranjos exóticos, 
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distintos do universo da cultura popular, advindos da música indiana, da 
música clássica e do experimentalismo de vanguarda — responsável 
pela manipulação de técnicas de estúdio e a introdução de sintetizadores 
e mellotrons; todas essas características eram comuns desse estágio do 
rock, a partir de meados dos anos 60.
 A maioria das novas bandas surgiu ao redor do principal reduto da 
Contracultura: a cidade estadunidense de São Francisco, particularmente 
o distrito de Haight-Ashbury, atesta Szatmary em seu livro “Rockin’ in 
Time”. “Por volta de 1967, 50 mil hippies residiam ali ou nas proximidades 
(...). Muitos dos que se aglomeraram em Haight eram baby-boomers que 
cresceram em educados lares de classe-média. (...)96% dos hippies de 
Haight tinham entre 16 e 30 anos, 68% freqüentaram a universidade por um 
período” (Szatmary, 2000: pág. 142). Alguns dos músicos que integravam 
os grupos de Acid Rock, ou Psychedelic Rock, para citar alguns rótulos 
que cunharam esta nova geração, também eram estudantes universitários 
antes de mergulharem de vez em suas carreiras artísticas. Jim Morrison, 
vocalista do The Doors, era aluno da faculdade de artes cênicas da UCLA; 
Grace Slick, vocalista do Jefferson Airplane, assim como Jorma Kaukonen, 
outro membro da banda, haviam freqüentado ensino superior; o MC5, uma 
banda de Detroit formada em 1966, era composta somente por estudantes 
universitários.
 Assumindo os poetas da Geração beat como referências culturais, 
estes músicos queriam se desvencilhar das convenções da música pop 
— ou, na pior das hipóteses, estabelecer um novo estereótipo dentro da 
cultura de massas. Já no álbum de estréia, os Doors lançaram músicas que 
fugiam ao formato de dois ou três minutos de duração, tão popularizado 
pela difusão da Invasão Britânica — a onda de bandas inglesas de início 
dos anos sessenta que internacionalizou o rock como símbolo da cultura 
jovem e a transformou em um fenômeno de mercado; The Beatles, The 
Rolling Stones, The Animals, The Who e The Kinks eram alguns de seus 
expoentes, que galgaram também as primeiras posições nas paradas de 
sucesso dos Estados Unidos. “Light My Fire”, o que viria a ser não só o 
maior sucesso dos Doors, mas uma das músicas mais marcantes daqueles 
tempos, ultrapassava a barreira dos sete minutos, com longos improvisos 
de guitarra e órgão, o que aproximava o rock das formas mais fluidas e 
livres do jazz. A última música do álbum , “The End”, durava onze minutos e 
possuía flertes de Morrison com poesia de livre-associação e performance. 
The Greatful Dead, outra banda de São Francisco, tinha como sua 
assinatura a realização, em apresentações públicas gratuitas, de extensas 
jams, altamente experimentais, que pareciam querer recriar a sensação 
de êxtase resultante da liberação dos impulsos criativos mais instintivos, 
espontâneos, ligados à natureza sobrenatural da “imaginação visionária”, 
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citada por Roszak. Dentro do ambiente do estúdio, essas jams integravam 
músicas que não raro preenchiam quase um lado inteiro do disco.
 Um dos maiores ídolos desta fase psicodélica era Jimi Hendrix, 
um guitarrista de ascendência afro-americana e de índios Cherokee, que 
deixou perplexo o mundo do rock ao lançar em 1967 seu primeiro álbum, 
“Are You Experienced?”. Amparado por dois músicos ancorados no jazz, o 
baixista Noel Redding e o baterista Mitch Mitchell, Hendrix trouxe ao rock 
inovações no uso da guitarra, com a introdução do pedal wah-wah, um 
novo vocabulário para o manuseio da alavanca e níveis de distorção e 
feedback sem precedentes. Tudo isso estava aliado à grande técnica de um 
instrumentista autodidata, que estudou o blues profundamente e era capaz 
de improvisar solos e harmonias com extrema facilidade, expandindo o 
repertório de fraseados e de modulações exóticas. Muitas das harmonias, 
efeitos e timbres tinham o intuito de se aproximar da voz humana e recriar 
a atmosfera nebulosa, surreal da experiência psicodélica.
 A onda psicodélica reverberou para fora do contexto estadunidense. 
Os Beatles já haviam desenvolvido, desde os idos de 1964, a partir do 
álbum “Beatles For Sale”, um interesse pelo folk de Bob Dylan e dos Byrds, 
gradualmente deixando de lado a vitalidade juvenil de seus primeiros 
álbuns em favor de um tom mais confessional, sob uma base musical mais 
despojada. Em 1965, por meio da introdução, via o guitarrista George 
Harrison, de elementos da cultura hindu — como o emprego da cítara, as 
imersões em meditação transcendental e a adoção do consumo de drogas 
alucinógenas — os Beatles iniciaram uma guinada que culminou com o 
álbum Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Bands, deste prolífico ano de 
1967.
 Recusando-se, em 1966, a promover shows, pois não conseguiam 
ouvir seus próprios instrumentos em suas apresentações, tamanho o frissom 
das platéias, os Beatles passaram a explorar as possibilidades abertas 
pela manipulação de recursos do estúdio de gravação, utilizando múltiplos 
canais e justapondo arranjos, de forma que o resultado correspondesse a 
algo impossível de se executar ao vivo. Sob a batuta do produtor George 
Martin, os Beatles, mesmo produzindo música pop, procuravam abarcar as 
mais diversas referências e estilos. Em coexistência pacífica com o rock, 
o que se ouvia era um amálgama pluralista em cujo bojo se acumulavam 
folk, arranjos orquestrais, música concreta, música hindu, psicodelia, soul 
music, e até mesmo elementos da cultura “careta” como dancehall music. 
As canções presentes em discos como Revolver, Sgt. Pepper’s e Magical 
Mistery Tour inauguravam a contemporaneidade dentro da música pop, 
lançando-a em um patamar de ambição artística jamais almejado. Muito 
similar à “Geléia Geral” que o movimento da Tropicália propunha no Brasil, 
os Beatles estavam sempre conectados com as principais tendências e 
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temas vigentes e sugeriam uma constante evolução estética. Suas letras 
não hesitavam em retratar a solidão e o anonimato do indivíduo dentro 
da sociedade de consumo de massas: dessensibilizado, suspenso entre a 
indecisão e a apatia.
 À essa época, o The Who também lançava o álbum “Magic Bus”, 
em alusão à viagem dos escritores beat Ken Kesey e Neal Cassady ao 
redor do Estados Unidos, em um ônibus multicolorido. Até mesmo os Rolling 
Stones, cuja proposta sempre foi a de oferecer ao público um contraponto 
sujo e malicioso aos Beatles, de acordo com a estratégia marqueteira de 
seu empresário Andrew Loog Oldham, se enveredou pela psicodelia em 
álbuns como “Between The Buttons” e, principalmente, “Their Majestic 
Satanic Requests”. O último trazia em sua capa uma fotografia da banda em 
três dimensões, mostrando seus cinco membros vestindo trajes bordados 
de cetim e veludo, e exóticos turbantes. A banda passou a incorporar com 
freqüência mellotrons, flautas, cravos e harpas em suas composições, 
valendo-se do guitarrista Brian Jones, músico polivalente. O vocalista Mick 
Jagger, inclusive, acompanhou os Beatles em sua viagem à Índia.
 Os grupos que se formaram ao redor de Haight-Ashbury, pelo 
menos no início de suas carreiras, rejeitavam as noções de competitividade 
e hegemonia, aspectos que a indústria fonográfica sempre quis 
como norteadores da trajetória de um músico, em detrimento de seu 
comprometimento com sua obra e sua capacidade de criação artística 
autêntica e original. Havia, de acordo com alguns membros destes 
conjuntos, um sentimento de cooperação e irmandade, o que, de acordo 
com Marcuse, estava “em contraste com esse amálgama de liberdade 
e agressão, produção e destruição”, convertendo-se “em projeto de 
subversão dessa espécie de progresso” (Marcuse, 1999: pág. 15). Bandas 
como Jefferson Airplane e Greatful Dead viviam comunalmente sob o 
mesmo teto. “Toda a filosofia da cena psicodélica era de conscientemente 
evitar fazer de qualquer um a estrela, focando mais na interação entre a 
audiência e a banda, e tentar criar algo juntos” (Szatmary, 2000: pág. 152), 
conta David Getz, baterista da banda Big Brother & The Holding Company, 
cuja vocalista era ninguém menos que a futura estrela de rock Janis Joplin. 
“Não havia brigas sobre quem abriria ou fecharia uma apresentação. 
Parecia que quando nós tocávamos com uma de nossas bandas irmãs, 
nossos compadres, nós sempre tocávamos um pouco melhor para cada 
um” (IDEM), complementa Mickey Hart, do Greatful Dead.
 Esta postura contestadora vinha acompanhada da liberação 
sexual e narcótica. O consumo de LSD (Lysergic Acid Diethylamid, o ácido 
lisérgico) era considerado pelas próprias bandas como uma experiência 
pivotal e imprescindível dentro da proposta de expansão de consciência. 
Jerry Garcia, guitarrista do Greatful Dead, diz em relato coletado por 
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Szatmary: “Ela [a droga] mudou tudo, você sabe, foi assim — ah, primeiro 
de tudo, para mim pessoalmente me liberou, o efeito foi de me liberar, 
porque eu subitamente percebi que minha pequena tentativa de ter 
uma vida quadrada (...) era uma ficção e não iria dar certo” (Szatmary, 
2000: pág. 152). Ou então Noel Redding, que na mesma obra afirmou 
categoricamente: “Nós sentíamos que deveríamos estar chapados para 
tocar propriamente. Boa droga era igual a boa música” (2000: pág. 176). O 
contato dos jovens com as drogas se assemelhava a um rito de passagem 
a uma nova etapa da vida. Seguindo a análise de Roszak a respeito dos 
princípios do psicodelismo, a experiência com o LSD servia como um 
atalho para a obtenção imediata de desejos, dentro de uma perspectiva 
egocêntrica e hedonista de consecução de resultados e exploração de 
novas sensações. “Para eles [os jovens], a química psíquica deixou de ser 
um meio de explorar a sabedoria perene; transformou-se em um fim em si 
mesma, uma fonte de ilimitada ciência, estudo e elaboração estética. (...) 
Na orla boêmia, estão tentando ativamente dar às drogas e a seu uso o 
status de toda uma cultura” (Roszak, 1969: pág. 166).

2.5. política do corpo e subversão

 As manifestações da contracultura eram ao mesmo tempo uma 
afirmação cultural e um protesto político. A natureza subversiva destas 
demonstrações estava em escancarar a repressão do corpo e dos impulsos 
que a “afluência” (como assinala Marcuse) opera, no nível do indivíduo, 
para que seus membros vivam de acordo com suas instituições e seu modo 
de produção. Conhecida como “política do corpo”, a estratégia de baby-
boomers para endereçar sua crítica e sua mensagem ao público estava na 
prática, muito mais do que no discurso ou na pregação. Muito comuns nos 
protestos e passeatas de maio de 1968 em Paris, em Londres, na Itália ou 
nos Estados Unidos era a presença do sexo livre, do nudismo, do consumo 
de drogas, da expressão das dimensões espirituais por meio de sacerdotes 
e rituais pagãos, bem como na celebração de sua própria manifestação 
cultural, assentada no princípio de absoluta liberdade criativa, sobre a 
qual se realizavam “happenings”, festivais de música auto-regulados, 
exibições de teatro confrontacional e dança performática. A estirpe de seus 
participantes integrava toda uma questão estética tão relevante quanto 
os outros aspectos, reluzindo uma diversidade de cores, tecidos, adornos 
artesanais e desafios aos estereótipos sexuais — homens com longas 
madeixas e mulheres de cabelo curto.
 O objetivo era claro: provocar o público e evidenciar o grau de 
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recalque e repressão a que o próprio indivíduo se submete. Como elabora 
Marcuse, o homem executa funções pré-estabelecidas dentro da hierarquia 
da produção capitalista, operando dentro da divisão especializada do 
trabalho. Seu trabalho é alienado, pois não é dono do meio de produção 
e integra somente uma das etapas da linha de produção; o produto final e 
toda a organização e administração da cadeia produtiva não lhe diz respeito. 
Por isso mesmo, seu trabalho exige que suprima a sua libido e seu desejo 
pela gratificação imediata, pela recompensa, que integra o princípio do 
prazer subjacente a seu inconsciente. Com a indústria de entretenimento, 
as formas de lazer institucionalizadas tornam a fruição do tempo livre uma 
relação mecânica, pois o homem passa a se preocupar mais em recarregar 
suas energias para o trabalho alienado do que atuar em prol da liberação 
criativa e a eterna construção do sujeito social, autêntico, relacional e 
plural.
 Com o advento da cultura de massas, Marcuse assinala que “não 
se pode deixar o indivíduo sozinho, a si próprio. Pois se tal acontecesse, 
(...) a energia libidinal do indivíduo, gerada pelo id, lançar-se-ia contra 
suas cada vez mais extrínsecas limitações (...), assim arrasando o ego da 
realidade e seus desempenhos repressivos” (Marcuse, 1999: pág. 60). Aí 
é que o filósofo francês capta o caráter político destas manifestações: “As 
perversões expressam a rebelião contra a subjugação da sexualidade à 
ordem de procriação e contra as instituições que garantem essa ordem. A 
teoria psicanalítica vê nas práticas que excluem ou impedem a procriação 
uma oposição à continuidade da cadeia de reprodução e, por conseguinte, 
da dominação paterna” (1999: pág. 61).
 Os protestos estudantis dos EUA tinham como pano de fundo a 
indignação contra a participação dos Estados Unidos na Guerra do Vietnã, 
porém, muito mais importante do que a consecução deste objetivo era toda 
a articulação de uma práxis antagônica ao status-quo, no que diz respeito 
às esferas de comportamento e cultura. Hobsbawn nota que “o importante 
era sem dúvida não o que os revolucionários esperavam conseguir com 
suas ações, mas o que sentiam e como sentiam fazendo isso” (Hobsbawn, 
1994: pág. 326). Um retrato fiel a considerações como esta foi o protesto 
anti-guerra realizado na porta do Pentágono, em 1967. Cerca de 150 mil 
pessoas, tendo à frente o líder do Youth International Party (Yippie), Jerry 
Rubin, um dos expoentes do movimento pelos direitos civis, Abbie Hoffman, 
e o poeta Allen Ginsberg, se reuniram no gramado para um protesto 
pacífico, enquanto recitavam um mantra que exorcizava o “karma negativo” 
que pairava sobre o país e, especificamente, sobre seus governantes e 
suas forças armadas. Em depoimento presente no livro de Szatmary, 
Ray Mongo, líder estudantil da época, descreve o sentido subjetivo que a 
manifestação o passou. “Nós queríamos estar chapados, largados e livres. 
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Éramos orgulhosos de sermos indivíduos” (2000: pág. 171).
 No verão de 1968, o Yippie, em conjunto com outra organização 
estudantil — Students for a Democratic Society (SDS), encabeçada 
por Tom Hayden e Rennie Davis — convocou uma manifestação para 
protestar e tumultuar a convenção do Partido Democrata, em Chicago. 
Como reproduzido na obra de Szatmary, o panfleto Yippie dizia: “O Partido 
Democrata está morrendo. Enquanto ele agoniza, nós celebraremos o 
Festival da Vida. (...) Junte-se a nós em Chicago em agosto para um festival 
internacional de juventude, música e teatro” (2000: pág. 173), enquanto era 
proposto “fazer amor nas praças, cantar, rir, publicar jornais, organizar uma 
convenção de sarro e celebrar o nascimento da AMÉRICA LIVRE em nosso 
próprio tempo” (IDEM). Em meados de 1968, assinala Szatmary, a National 
Students Association (Associação Nacional de Estudantes) estimou que 
quase 40 mil estudantes estavam engajados em 221 manifestações 
espalhadas em 101 universidades pelo país (2000: pág. 171).
 O festival de música de Woodstock, realizado entre os dias 15 e 17 
de agosto de 1969, foi considerado o ápice da Contracultura nos anos 60. 
Durante três dias, vinte performers, entre artistas-solo e conjuntos musicais, 
tocaram para uma multidão estimada entre 400 mil e 500 mil pessoas. Seu 
status quase místico como a menina-dos-olhos do movimento hippie deveu-
se ao fato do festival ter cumprido a promessa inscrita em seu slogan, “três 
dias de paz e música”. Dada a magnitude do evento e suas condições — 
o festival, originalmente, fora concebido para público de 40 mil pessoas, 
mediante compra de ingresso a 18 dólares; a imensa maioria dos presentes 
havia invadido as cercas da fazenda de 300 acres alugada para sua 
realização — o não-registro de distúrbios em massa acalentou a promessa 
de um novo mundo possível, baseado na coexistência harmônica.
 Durante as apresentações, referências políticas permearam 
algumas apresentações. Destacou-se aquela mais pungente, a interpretação 
de Jimi Hendrix do hino estadunidense, tocado na guitarra. A dissonância 
de sua guitarra e seus efeitos de feedback remetiam à Guerra do Vietnã, 
reproduzindo a sonoplastia de um confronto militar. O cantor folk Country 
Joe, mais explícito, fez uma paródia das táticas de animação de torcida 
das cheer-leaders, algo encrustrado na cultura estadunidense, e exortou 
a platéia a soletrar a palavra FUCK, para embalar a música “I-feel-like-
I’m-fixing-to-die rag”, cujo refrão dizia: “And it’s one, two, three/ What are 
we fighting for?/ Don’t ask me, I don’t give a damn/ Next stop is Vietnam/ 
And it’s five, six, seven/ Open up the pearly Gates/ Well there ain’t no time 
to wonder why/ Whoopee! we’re all gonna die”. (e é um, dois, três/ Em 
nome do quê estamos lutando?/ Não me pergunte, eu não dou a mínima/ 
A próxima parada é Vietnã/ e é cinco seis, sete/ Abra os portões de pérola/ 
Não há tempo de indagar pelo motivo/ Eba! vamos todos morrer).
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2.6. reação conservadora e a falência
 de propostas

 À essa altura do campeonato, o Estado norte-americano já havia 
decifrado a mensagem. A repressão que se seguiu aos protestos pacíficos 
foi dura, não tanto pela ameaça de tumultos, mas pela subversão latente 
em seu comportamento provocativo, que suscitava e dividia opiniões. A 
onda de revoltas estudantis deveria ser estancada. Durante os protestos 
em frente ao Pentágono, 647 manifestantes foram presos. À ocupação dos 
prédios da Universidade de Columbia por seus estudantes, a resposta foi 
violenta. O protesto, reação agressiva contra a afiliação da universidade 
a um órgão de pesquisa ligado ao Ministério da Defesa, terminou com 
a invasão dos prédios pela polícia, que entrou em confronto com os 
revoltosos. Foram presas 698 pessoas; outras 120 ficaram feridas. No que 
se refere ao protesto de Chicago contra o Partido Democrata, o prefeito da 
cidade solicitou a Washington seis mil homens da Guarda Nacional, seis 
mil tropas federais armadas com tanques e bazucas, além de determinar 
turno de 12 horas às forças municipais. Os manifestantes não foram páreos 
para a truculência do Estado: seguiu-se uma batalha campal que resultou 
na prisão de 641 manifestantes.
 À medida em que os anos 1960 chegavam a seu fim, o ímpeto 
revolucionário da Contracultura ia amainando. O acirramento da Guerra do 
Vietnã, bem como a clara hostilidade dos aparatos de repressão do Estado, 
deixavam patente ao chamado poder jovem que este se via isolado em sua 
luta, e ainda sem as armas apropriadas: as táticas de resistência pacífica 
e conscientização não encontravam ecos em outros estratos sociais. 
Ademais, a tal mudança do consciente, o desvencilho de preconceitos, se 
dava em nome do consumo fetichizado de mercadorias como vestimentas e 
estimulantes químicos. Roszak, ao pesquisar e considerar sobre o conteúdo 
da imprensa underground da época, sustenta que esta mídia “é dominada 
freqüentemente pelo princípio de inversão: o que os jornais comuns 
chamariam de ‘escandaloso’ nós proclamamos como ‘maravilhoso’. Mas a 
compreensão do fato não vai além. Não se procura discriminar, mas apenas 
manipular”. (Roszak, 1969: pág. 153). A formação de todo um universo 
de signos identitários, repletos de produtos que davam coesão (estética, 
ao menos) a uma nova categoria social, sugeria também a inserção dos 
jovens em todo um “novo modo de vida”, veiculado pelo clichê publicitário 
comum a todo nicho de mercado. Ou seja, a Contracultura, em certos 
níveis, falava no mínimo denominador comum da cultura de massa, pois 
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sem o LSD, as roupas, a indústria automobilística, a indústria fonográfica e 
seu conjunto de inovações tecnológicas, os hippies não poderiam afirmar 
sua identidade: ela está também assentada em símbolos do progresso 
capitalista, senão dependente. Prova disso está no faturamento da marca de 
jeans Levi Strauss, que, segundo estatísticas apresentadas por Szatmary, 
dobrou suas vendas entre 1963 e 1966 (Szatmary, 2000: pág. 147); ou 
nos lucros da venda de discos nos Estados Unidos, que, de acordo com 
Hobsbawn, evoluiu de US$ 277 milhões em 1955 para US$ 2 bilhões em 
1973 (Hobsbawn, 1994: pág. 321); ou ainda no fato de Woodstock ter sido 
organizado por John Roberts, um jovem milionário recém-formado pela 
Universidade da Pensilvânia.
 Muitos foram os sinais do fim de uma época. Ao movimento 
estudantil, a pá-de-cal foi lançada em maio de 1970, quando um protesto 
anti-guerra na Universidade de Ken State terminou com a morte de 
quatro estudantes, baleados após a Guarda Nacional abrir fogo contra os 
manifestantes. Em declaração contida no livro de Szatmary, Cheryl McCall, 
na época colaboradora do fanzine South End, relembra o sentimento que a 
acometeu após o evento: “Eu pensei que a guerra estava em escalada, que 
nunca iria acabar, que Nixon estava totalmente louco, que essas pessoas 
haviam dominado tudo, que o Movimento não tinha qualquer chance. Eles 
não suportavam nos ver protestando e marchando nas ruas, mas agora 
eles iriam simplesmente nos matar” (Szatmary, 2000: pág. 189).
 As mortes de Jimi Hendrix (setembro de 1970) Janis Joplin (outubro 
de 1970) e Jim Morrison (julho de 1971), todas por overdose, constataram 
o ethos auto-destrutivo da geração. Eram três artistas sínteses daquela 
época. O fato de todos terem morrido aos 27 anos, idade “perigosamente” 
próxima aos trinta anos — marco etário que representa o fim da juventude 
— cumpre a vontade expressa por Pete Townshend, guitarrista do The 
Who, que na música “My Generation” diz “esperar morrer antes de ficar 
velho”. Nada mais coerente ao sentimento destes tempos; de acordo com 
Hobsbawn, para estes jovens “a juventude era vista não como um estágio 
preparatório para a vida adulta, mas, em certo sentido, como o estágio 
final do pleno desenvolvimento humano” (Hobsbawn, 1994: pág. 319). A 
celebração da juventude se dava “em nome da ilimitada autonomia do 
desejo humano. Supunha um mundo de individualismo para si mesmo 
levado aos limites” (1994: pág. 327), casada com uma moral hedonista 
que tornavam muitos jovens reféns da exploração desenfreada do próprio 
corpo, guiando-o à exaustão para a obtenção de prazer. A decadência e a 
falência de propostas utópicas da Contracultura estava nítida.
 Jerry Casale esteve presente no protesto da universidade de Ken 
State, em 1970, e testemunhou a reação truculenta da Guarda Nacional 
e a morte dos quatro estudantes. Em entrevista à revista eletrônica 
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estadunidense “Acid Logic”, Casale deixou claro qual o grau de relevância 
que o episódio teve para sua formação e para o movimento da contracultura 
em geral. “Eu estava literalmente no meio de tudo. Eu conhecia Allison 
Krause e Jeffery Miller, dois dos estudantes mortos. Todos nós estávamos 
fugindo deles [os agentes policiais], enquanto eles disparavam bombas de 
gás lacrimogênio em nossa direção, porque estávamos protestando contra 
a decisão de Nixon de bombardear o Camboja. Eu vi o enorme rombo que 
o rifle M-16 abriu nas costas de Alisson. Eu quase desmaiei. Daquele dia 
em diante, eu não era mais um hippie. Eu nunca teria pensado a idéia da 
De-evolution se isso não tivesse acontecido”.
 Os eventos de Ken State foram um indício do fim de uma época. 
Porém, se considerado isoladamente, não justifica os diversos sintomas 
pós-modernos contidos na produção artística de Devo, considerada em 
todas suas nuances. De fato, ainda mais determinantes ao surgimento da 
banda na forma em que conhecemos são processos que se desenrolariam 
ao longo da década de 70. A crise do Estado keynesiano, o choque dos 
preços do petróleo, em 1973, e o conseqüente início de uma reestruturação 
administrativa da economia global levou a novas formas de sociabilidade, 
que cultuavam valores diversos daqueles dominantes até então.
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regime de acumulação flexível
3. os desdobramentos do

 No período compreendido entre 1968-72, o capitalismo passaria 
por um fenômeno que os principais economistas da época denominaram 
“estagflação”, termo criado para designar um estado de coisas no qual a 
inflação — processo de desvalorização da moeda, alta artificial dos preços 
e queda do poder aquisitivo — advinha da estagnação econômica, ao 
contrário do verificado no período entreguerras, no qual a inflação era 
relacionada ao superaquecimento da economia.
 Imersos num período de extraordinário crescimento econômico, 
os estados nacionais da época fomentavam a demanda atuando como 
reguladores da economia, redistribuindo a renda entre a população, 
apoiados em um aparato complexo de seguridade social. No entanto, 
a saúde da economia passou a degringolar quando os altos salários 
e o ônus dos encargos sociais passaram a influir no acúmulo de capital 
das empresas. Disse-se aqui, no capítulo anterior, que o sistema 
keynesiano era característico por injetar doses de planejamento estatal 
no desenvolvimento da produção, trabalhando com metas estabelecidas 
a longo prazo em cenários futuros de simulação de demanda, visando 
tornar a economia previsível, estável e imune a crises decorrentes da 
especulação desenfreada, apresentando um perfeito e constante equilíbrio 
entre oferta e procura. Houve um momento em que este planejamento 
passou a impedir que o grande capital adequasse sua produção e seus 
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investimentos a uma forma mais flexível, que possibilitasse maior acúmulo 
e retorno mais imediato de capital aplicado — o que poderia ser obtido com 
a expansão dos investimentos e uma renovação mais volátil da tecnologia 
e da demanda.
 O Estado, porém, se viu numa encruzilhada, pois sua legitimidade 
dependia da manutenção das garantias sociais de emprego pleno e 
encargos trabalhistas. Em um período de bonança no qual o aumento real 
de salários foi considerável, o lucro das empresas começou a se restringir. 
Comprometido com sua função social, o Estado não optou pelo aumento 
de impostos ou por uma reforma trabalhista, e sim passou a imprimir papel-
moeda na tentativa de estimular a economia, o que causou uma alta da 
inflação, que se manteria em sobressaltos até o início dos anos 80.
 O mercado mundial ainda experimentou um breve boom econômico 
de 1971-73, particularmente por que os Estados Unidos, maior motor da 
economia mundial, percebeu que o rendimento de seu setor produtivo foi 
em parte sacrificado, já que a maioria dos investimentos esteve fortemente 
concentrado no setor aero-espacial e nos esforços e despesas militares 
com a Guerra do Vietnã. O que o presidente Richard Nixon fez, portanto, 
não foi nada além de recuperar a capacidade de sua indústria, que se 
manteve ociosa durante todo o tempo.
 A crise ficou ainda mais aguda após a decisão da Organização 
de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) de elevar dramaticamente 
o preço do barril do petróleo e impor embargo ao Ocidente durante a 
guerra árabe-israelense de 1973. A alta do preço do petróleo, a matéria-
prima mais fundamental do regime fordista, afetou em cheio os custos de 
produção. Os preços estratosféricos que passaram a regular o comércio 
do barril geraram uma crise de fundos dentro de um cenário recessivo; os 
estados se viam atolados em fluxos, proveniente dos petrodólares e da já 
escalante inflação. Este excesso de fundos passou a inchar artificialmente 
os preços do mercado imobiliário e acarretou uma crise no sistema 
financeiro internacional. Pela primeira vez em suas vidas, os baby-boomers 
se confrontavam com um cenário de crise econômica.
 O processo de estagflação incitou as grandes corporações 
monopolistas a procurarem saídas para o entrave. O cenário abriu 
precedentes para a ascensão de teóricos econômicos desprestigiados 
durante toda a era do Welfare-State, notadamente os chamados teólogos 
de mercado, ou neoliberais, como Milton Friedman e Theodore von Hayek, 
que sempre defenderam o afastamento do Estado da gerência econômica. 
Novos métodos de administração foram explorados: o mercado de trabalho 
começou a afrouxar a relação com a mão-de-obra. Contratos duradouros e 
contemplados pelos direitos trabalhistas foram gradativamente substituídos 
por contratos temporários de trabalho, no qual o empregador requisitava um 
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prestador de serviços, e não mais um funcionário pertencente à estrutura 
e ao corpo da empresa. De forma totalmente distinta, os trabalhadores 
temporários sabem que são peças dispensáveis dentro da cadeia 
hierárquica da produção, já que, como diz o geógrafo estadunidense David 
Harvey em sua obra seminal “A Condição Pós Moderna”, “a atual tendência 
dos mercados de trabalho é (...) empregar cada vez mais uma força de 
trabalho que entra facilmente e é demitida sem custos quando as coisas 
ficam ruins” (Harvey, 2004: pág. 144). Portanto, suas trajetórias não são 
marcadas por carreiras sólidas e fixas, mas sim pela alta rotatividade.
 Mais do que a força e a legitimidade do Estado, o fortalecimento 
do papel do grande capital dentro do sistema econômico deu um duro 
golpe no conceito de Estado-Nação. O capital destas empresas passou 
a se expandir, migrando dos tradicionais centros industriais, como o norte 
dos Estados Unidos, a região carbonífera da Inglaterra e Vale do Rühr 
alemão, para procurar novas oportunidades em lugares de recente história 
industrial e, o que é mais importante, de débil mobilização sindical e frágeis 
bases políticas, o que garantia uma série de incentivos fiscais às empresas 
e o desconhecimento ou desrespeito às normas trabalhistas por parte da 
esfera pública. Novos pólos industriais e tecnológicos e centros dinâmicos 
do capitalismo começaram a surgir, com destaque para o Vale do Silício, na 
Califórnia; os Novos Países Industrializados (NIC’s), situados no sudeste 
asiático; e países atrasados como China, Índia e Brasil, que recepcionaram 
o grande capital ostentando uma fonte aparentemente inesgotável de 
matéria-prima, base energética e mão-de-obra. Estavam lançadas as bases 
para uma vertiginosa globalização da economia, organizando o mundo em 
uma rede difusa e interdependente de fluxos de capital, graças à profusão 
da tecnologia de satélites, o que aumentou de maneira exponencial a rede 
de comunicação mundial entre mercados e da transmissão midiática em 
tempo real, atingindo os recantos mais remotos do planeta.
 Em tempos de recessão, as grandes empresas buscam por 
estratégias para se reerguerem, e uma delas é a diversificação do mercado 
consumidor. Considerada obsoleta, a presença do estoque da indústria 
fordista deu lugar ao sistema de produção “just-in-time”, uma inovação 
difundida pela economia japonesa, que manuseava estoques de pequenos 
lotes. Acompanhada de uma crescente automação da produção, o modo 
de gerência “just-in-time” permitia às empresas se adaptarem a um novo 
tempo de giro de capital, bombeando o mercado com produtos e tecnologias 
de predomínio cada vez mais efêmero; desta forma, o abastecimento do 
mercado ocorria de forma mais eficiente e imediata, bem como havia menos 
chance das empresas sucumbirem à concorrência e ao estabelecimento de 
novos padrões de consumo.
 David Harvey sinaliza, de forma astuta, que “a aceleração do tempo 
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de produção teria sido inútil sem a redução no tempo de giro no consumo” 
(Harvey, 2004: pág. 144). Para que isso acontecesse, as empresas se 
viram estimuladas a fragmentar o mercado consumidor, de tal forma que 
seus conglomerados estavam aptos a satisfazer as demandas de uma 
imensa variedade de nichos especializados de consumo. A acumulação em 
pequenos lotes do método “just-in-time” tornava isso possível, alojando e 
destinando a produção de forma a fragmentar e personalizar o consumo.

3.1. baby boomers: matéria-prima de uma nova
sociedade capitalista

 O motivo para a insurgência de um mercado plural, diversificado, 
de demandas voláteis, está centrado em dois fatores. Primeiramente, 
as grandes corporações, ao reduzirem com sucesso seus custos — 
flexibilizando a mão-de-obra e otimizando a produção, empregando 
tecnologias de alto padrão na elaboração de robôs industriais, programas 
de simulação computadorizada de riscos e na crescente portabilidade 
e mobilidade de produtos de alto valor agregado, por meio da invenção 
do chip — estavam compelidas a concentrar seus gastos em atividades 
do terceiro setor da economia: o setor de serviços, que conquistou 
fatias cada vez maiores do mercado de trabalho à medida que o tempo 
passava, tornando-se o principal arregimentador da força de trabalho. A 
função do marketing, da pesquisa de mercado e da publicidade adquiriu 
importância fundamental a partir dos anos 70. Competia a estas atividades, 
segundo Harvey, a tarefa de mobilizar “todos os artifícios de indução de 
necessidades e de transformação cultural” (2004: pág. 148). Muito mais do 
que departamentos internos da grande empresa, estas funções passaram 
a ser a atividade central de firmas autônomas, que ofereciam estes serviços 
a mais de uma empresa mediante um contrato de prestação de serviços, 
o que caracteriza uma terceirização da economia e um redirecionamento 
de forças produtivas dentro do sistema capitalista. Ao disseminar seus 
logos, slogans e marcas em ações de patrocínio e apoio cultural a diversos 
eventos, bem como marcando uma presença sufocante no espaço físico da 
realidade e no espaço virtual da mídia, as grandes corporações almejaram 
um status onisciente dentro da civilização.
 Ainda que o sucesso econômico estivesse diretamente associado 
ao acompanhamento de tendências de nichos mercadológicos e na 
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desmontagem dos grandes estoques, de maneira alguma esta nova 
configuração trouxe mais competitividade aos pequenos negócios; como 
nota Harvey, “na medida que a informação e a capacidade de tomar decisões 
rápidas num ambiente deveras incerto, efêmero e competitivo se tornaram 
cruciais para os lucros, a corporação bem organizada tem evidentes 
vantagens competitivas” (2004: pág. 150). A década de 70 foi a pioneira 
nos processos de fusões entre corporações, deflagrando a montagem de 
oligopólios que atuavam em praticamente qualquer área de mercado e 
monopolizavam as informações sobre as tendências da demanda e dos 
investimentos mais rentáveis.
 O segundo fator está no cerne das transformações sociais 
decorrentes destas novas formas de organização da produção. Como vimos, 
a contracultura e toda uma geração que viveu sob seu prisma, partilhando 
de uma ou outra reivindicação em prol da expansão das subjetividades, 
minou constantemente as formas de sociabilidade da sociedade ocidental, 
das quais emanavam as referências para a inserção de indivíduos em 
instituições definidoras do papel deste dentro da dinâmica dos conflitos 
de classe ou dentro de algum espectro identitário cultural, geracional ou 
político. No entanto, a propagação, pela contracultura, de uma cosmovisão 
auto-centrada, acarretava esta pulsão da contracultura pela eliminação 
de contradições semânticas, fruto de antagonismos históricos que tinham 
como pano de fundo a disputa pela hegemonia num contexto coletivo. Ao 
contrário, estes jovens abraçavam toda sorte de religiões, correntes políticas 
e filosóficas, escolas artísticas, estilos musicais e formas estereotipadas de 
tradição popular.
 O acúmulo indistinto e, de certa forma, pragmático, elencando uma 
miríade de elementos perfeitamente ajustáveis conforme a subjetividade do 
sujeito enquanto um personagem isolado, manteve a configuração social 
desapegada, fria. Parâmetros, líderes, ou regras se tornaram prescindíveis 
— de acordo com o sociólogo polonês Zygmunt Bauman, em seu livro 
“Modernidade Líquida”, ”as instituições sociais estão mais que dispostas a 
deixar à iniciativa individual o cuidado com as definições e identidades, e os 
princípios universais contra os quais se rebelar estão em falta” (Bauman, 
2001: pág. 30).
 A ascensão deste novo tipo de individualismo, celebrado pela moral 
hedonista, só foi possível graças ao declínio das instituições tradicionais 
como Igreja, Estado, Família e Classe. O ecletismo e a busca por uma vida 
de prazeres imediatos, terrenos, tornou a moral religiosa pouco atraente, 
dado o grau de exigência da Igreja Católica em relação a seus fiéis no 
tocante à renúncia ao corpo, preservando a experiência mundana para o 
alcance de um futuro eterno, porém distante, além da morte.
 A composição da família nuclear (pai, mãe e filhos) erodia frente ao 
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ingresso da mulher em diversas áreas do mercado de trabalho anteriormente 
dominadas pelos homens. A consecução de objetivos estritamente 
individuais tendia a afastar os indivíduos do casamento e de todos os 
contratos e responsabilidades que esta relação acarreta — a divisão de 
bens, a manutenção do lar, a criação dos filhos e, mais fundamentalmente, 
a manutenção de laços emocionais sólidos e duradouros. Como aponta 
Bauman, “A ‘escolha racional’ na era da instantaneidade significa 
buscar a gratificação evitando as conseqüências, e particularmente as 
responsabilidades que essas conseqüências podem implicar. Traços 
duráveis da gratificação de hoje hipotecam as chances das gratificações 
de amanhã” (Bauman, 2001: pág. 148). 
 Por último, a capacidade de articulação dos sindicatos foi 
pulverizada pela nova organização do trabalho, baseada em contratos 
temporários. Além disso, a galopante automatização das fábricas deu início 
a um processo de desemprego estrutural, já que aquelas funções cumpridas 
dentro de um sistema econômico de grau tecnológico ultrapassado nunca 
mais iriam voltar. Em tempos de incerteza e de decadência do poder de 
barganha do Estado Nacional sobre as empresas — que se transformaram 
em trustes e imensos cartéis, estendendo suas fronteiras sobre todos 
os continentes — nada parecia equivaler à opulência das grandes 
corporações, pois, à decisão de relocar seus investimentos para outra área 
do globo, o Estado se transformava em seu refém, este mesmo Estado cujo 
principal compromisso agora era estabelecer condições favoráveis para o 
desenvolvimento de atividades ligadas ao atendimento das necessidades 
corporativas.
 Ademais, a segmentação do mercado e o aparecimento de diversas 
atividades e serviços que se conectam como apêndices à produção industrial 
e de signos e imagens sedutoras dispersou a força de trabalho, de forma 
que sua organização como classe se via inviável, já que o conjunto em si 
não formava uma totalidade, não configurava uma unidade de interesses e 
metas. A mobilização de classe, que reunia um estrato social homogêneo e 
cooperativo, representando oposição a outro estrato, passou a ser ocupada 
por uma preocupação constante com as próprias habilidades individuais de 
adaptação às renovações impostas pelas forças produtivas. Como expõe 
Bauman, o indivíduo, desprovido de textura social, tinha só a si mesmo 
a culpar. “Se ficam doentes, supõe-se porque não foram suficientemente 
industriosos para seguir seus tratamentos; se ficam desempregados, foi 
porque não aprenderam a passar por uma entrevista ou porque são, pura 
e simplesmente, avessos ao trabalho; se não estão seguros sobre as 
perspectivas de carreira e se agoniam sobre o futuro, é porque não são 
suficientemente bons em fazer amigos e influenciar pessoas” (Bauman, 
2001: pág. 43).
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3.2. cooptação pela sedução

 Os assassinatos de Ken State e a continuidade da Guerra do 
Vietnã abalaram a esperança de muitos baby-boomers em uma “revolução 
de valores”, ou na “queda sistema”, substituindo o status-quo por um sonho 
baseado no retorno a um estado de coisas no qual vigorava fortes laços 
comunitários e uma intensa ligação do Homem com a espiritualidade e a 
imaginação criativa, liberando as pessoas para a arte e o sexo. No entanto, 
muitos deles se aproximavam dos trinta anos de idade. Na ressaca dos 
anos 70, esta geração, tendo passado pelo ensino superior, passou a 
adentrar o mercado de trabalho. Mais do que uma submissão às exigências 
deste mercado, centradas na volatilidade dos contratos e na rotatividade 
constante de habilidades, os baby-boomers se chafurdaram em indulgência 
frente aos novos tempos.
 O desmantelamento de identidades associadas ao fordismo, que 
se aglutinavam sob o prisma das instituições tradicionais, significou em 
primeira instância uma libertação do indivíduo do pensamento mecanizado, 
previsível que lhes inculcava o tipo de preconceito moral e estético avesso 
a uma vida mais fluida, dinâmica, cambiável. Contudo, o passo seguinte 
era verificar em nome do quê se daria esta nova liberdade.
 A diversificação de mercados, originada pela crise econômica de 
início e meados da década, incitou o capitalismo a explorar comercialmente 
um nicho mercadológico que se encaixava perfeitamente com sua 
necessidade de acelerar o tempo de giro do capital, sucedendo-se em 
renovações constantes de artigos de consumo fugazes: a indústria de 
entretenimento. O capitalismo passou a apostar alto neste segmento, 
cooptando diversas formas de comportamento, recreações, espetáculos, 
cinema, distrações, modas e estilos de rock, arregimentando-os como 
artigos massificados de consumo, dispostos todos numa mesma prateleira 
freqüentada por um mercado consumidor amplo, fragmentado em 
indivíduos.
 O tratamento dispensado a estes serviços pela publicidade faz com 
que todos os valores humanos e culturais investidos em seu âmago sejam 
apreciados de maneira frívola, fútil. Isso porque sua divulgação depende 
da aplicação de um verniz espetacular, que o caracterize como um produto 
de consumo serializado, porém, distinto, que apele para os sentidos do 
consumidor-espectador. Elucida o ensaísta brasileiro José dos Santos 
Ferreira: ”O simulacro, tal qual a fotografia a cores, intensifica o real. Ele 
fabrica um hiper-real, espetacular, um real mais real e mais interessante 
que a própria realidade. (...) Com isso, somos levados a exagerar nossas 
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expectativas e modelamos nossa sensibilidade por imagens sedutoras” 
(Santos 2004: pp. 12-13).
 Certas frases são guardadas para a história como um retrato fiel 
de um acontecimento ou de uma época. No caso dos anos 70, o rótulo que 
grudou foi aquele dado pelo jornalista e observador social estadunidense 
Tom Wolfe, que em 1976 lançou um artigo chamado “The Me Decade 
and The Third Awakening” (A Década do Eu e o Terceiro Despertar). A 
referência à “década do eu” capturou a obsessão narcisista destes tempos. 
Serviços como cirurgia plástica, transplante capilar passaram a fazer parte 
do hábito de consumo. Como aponta a obra supracitada de Szatmary, 
cerca de 40 bilhões de dólares foram gastos por estadunidenses solteiros 
em bares, resorts e complexos em sua busca por parceiros dispostos 
ao sexo (Szatmary, 2000: pág. 207); práticas como a troca de casais e 
relacionamento aberto se tornaram usuais entre baby-boomers. Produtos 
e serviços como processadores de alimento, TV a cabo, cirurgia plástica e 
transplante capilar foram abraçados como símbolos da década.
 Outra tendência notada na época era a constante preocupação e, 
conseqüentemente, dispensa de tempo e dinheiro com questões subjetivas, 
voltadas à valorização da própria imagem e à exploração do âmbito 
emocional. Terapia do grito, experiências de auto-privação e sessões de 
análise em conjunto se tornaram atividades comercializáveis e acessíveis 
nos anos 70, e não exigiam dos participantes/clientes que se despojassem 
de sua vida profissional e de suas posses em prol de uma vida devotada 
ao espírito. Szatmary detecta uma nova postura adotada pela geração em 
curso: “Ao contrário dos hippies, que discutiam com seus amigos sobre 
como mudar o sistema social, a geração baby-boom nos anos 70 gastavam 
dinheiro para sessões grupais que escavavam profundo na psique individual 
de seus participantes. Em suas posses materiais, suas relações íntimas e 
suas auto-explorações, baby-boomers dos anos 70 se tornaram obcecados 
com suas próprias necessidades e às vezes excessivos desejos” (Szatmary, 
2000: pág. 208).
 A geração, portanto, que afrontou os tabus e as fundações da 
civilização ocidental ao preconizar o fim do recalque, a perseguição de 
aventuras e experiências para além dos limites do prazer, a espontaneidade 
jovial, a verdadeira liberdade individual, livre das amarras das formas 
institucionalizadas de vida, viu e assimilou a transformação de seus ideais 
libertários e hedonistas em formas institucionalizadas de “fornecimento 
de serviços bastante efêmeros em termos de consumo”, como assinala 
Harvey (Harvey, 2004: pág. 258). Dentro deste novo contexto, esta 
liberdade alcançada, esta exacerbação do individualismo se dá em nome 
da transformação do indivíduo em consumidor: a massa de consumidores 
esvazia o debate público e a discussão sobre valores modernos como 
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Razão, Progresso e Verdade, cada um dos quais propondo soluções a uma 
coletividade de forma a perpetuar-se como modelo universal, segundo o fio-
condutor de um pensamento linear, causalista. O consumidor pós-moderno 
busca satisfação aqui e agora, flutua com sua identidade fragmentada na 
micrologia do cotidiano saturado por signos massificados de consumo, e 
transfere sua lógica consumista, binária, à relação que possui com valores 
humanos, abstratos, culturais. Para Harvey, ser um membro da “sociedade 
do descarte” “significa ser também ser capaz de atirar fora valores, estilos 
de vida, relacionamentos estáveis, apego a coisas, edifícios, lugares, 
pessoas e modos adquiridos de agir e ser” (2004: pág. 258). Conceitos como 
ideologia, vanguarda, fidelidade ideológica/partidária, coesão, coerência, 
revolução são elementos obsoletos no panorama da “Modernidade Líquida”, 
ou do “Regime de Acumulação Flexível”, pois, na constatação de Bauman, 
os contratos entre pessoas e instituições são “temporais e transitórios por 
definição, por projeto e por impacto pragmático — e assim passíveis de 
ruptura unilateral(...); estão sujeitas aos mesmos critérios de avaliação de 
todos os outros objetos de consumo” (Bauman, 2001: pág. 187).
 Voltaremos agora à análise do cenário musical dos anos 70, para 
conhecer suas formas próprias, relacioná-las às características intrínsecas 
desta incipiente identidade pós-moderna e assim distingui-lo e compará-lo 
com as tendências que imperavam na década anterior, bem como saber 
de que modo os futuros integrantes do Devo absorviam esta produção 
musical.



Devo, Inc. : Uma utopia às avessas

56



Caio de Mello Martins

57

4. showbizz: a era do excesso

 O ruído dissonante das guitarras deixou de representar a voz 
transgressora, a trilha sonora de uma utopia; ou mesmo o rugido primitivo, 
rústico, que acompanharia o desmantelamento das tradições, dos dogmas, 
das hierarquias seculares. Considerando os dados da indústria fonográfica 
apresentados por Szatmary, de fato, o rock virou o principal carro-chefe de 
uma riquíssima indústria cultural. Em 1975, o estilo musical correspondia à 
cerca de 80% de todas as vendas de discos nos Estados Unidos (Szatmary, 
2000: pág. 218); dois anos antes, em 1973, o faturamento do mercado 
fonográfico alcançou a cifra de 2 bilhões de dólares, ultrapassando com 
folga os lucros (referente ao mesmo ano) da Broadway (US$ 36 milhões), 
do cinema (US$ 1,3 bilhão) e televisão (US$ 1 bilhão) (IDEM).
 Esta elevação do rock a uma verdadeira mina de ouro está 
associada a uma importante mudança no público consumidor. Desiludidos 
com o prosseguimento da Guerra do Vietnã, afrontados com seguidos 
atos de repressão ao sonho dourado, o rock mudou sua face no alvorecer 
dos anos 70. Uma abordagem lírica mais branda, estritamente subjetiva, 
passou a dominar a produção cultural assimilada por uma massa 
atomizada de consumidores, apática e cética demais para se ocupar com 
grandes ambições coletivas. A água bateu na bunda enquanto as grandes 
corporações arquitetavam um novo modelo de sociabilidade e capitalismo. 
Subitamente, os jovens de ontem eram adultos preocupados com seu futuro 
profissional. Em entrevista à revista estadunidense “Juice Magazine”, Mark 
Mothersbaugh assinalou: “Todos se tornaram politicamente apáticos. Eles 
perceberam que o governo não via problemas em atirar nas pessoas que 
não gostavam do que havia sido feito. Não existia ‘Bob Dylans’ ou vozes de 
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consciência”.
 Artistas folk como James Taylor, Joni Mitchell e Linda Ronstadt 
deram o tom de um segmento significativo da época. O folk dos anos 70 
não era provido da mesma tradição que acompanhava o estilo na década 
passada, muito próximo às canções populares de protesto. Apresentava 
uma sonoridade mais leve, polida, um pouco distante das raízes rústicas 
do country; suas letras confessionais, intimistas, apelavam às carências 
pessoais e emocionais de milhões de adultos solteiros — uma categoria 
social que, segundo Szatmary, cresceu 117% dentro do decênio 1968-78, 
nos Estados Unidos (2000: pág. 202). Estes músicos não possuíam uma 
concepção totalizante de seu público — ao contrário de outros artistas 
como Bob Dylan e Joan Baez, que procuravam mobilizar toda uma geração 
em torno de princípios e ideais —, mas sim dividiam suas experiências 
individuais com o ouvinte, relatando seu ponto de vista como uma específica 
percepção subjetiva, não absoluta. O egocentrismo latente desta produção 
cultural se relaciona como a promiscuidade entre as esferas do “público” 
e do “privado”, notada por Bauman: “Os cuidados e preocupações dos 
indivíduos enquanto indivíduos enchem o espaço público até o topo (...). 
O ‘público’ é colonizado pelo ‘privado’; o ‘interesse público’ é reduzido à 
curiosidade sobre as vidas privadas de figuras públicas e a arte pública é 
reduzida à exposição públicas das questões privadas e a confissões de 
sentimentos privados” (Bauman, 2001: pág. 46).
 Bandas como Eagles mantiveram vivos os flertes da música da 
contracultura com o country, reconhecidamente uma das formas mais 
tradicionais de cultura popular estadunidense. De cabeça nos anos 
setenta, porém, o country-rock, recebeu uma roupagem leve, suave, 
diluída, em detrimento do carregado sotaque sulista e da performance 
rústica que caracterizava as músicas de sessentistas como Country Joe, 
Neil Young e Bufallo Springfield. Isso porque, ao invés de emular ou, na 
melhor das hipóteses, incorporar a oralidade e as lamentações deste estilo 
eminentemente rural, os Eagles não deixavam dúvidas a respeito de seu 
público alvo: o grande contingente de adultos solteiros, que procuravam 
em seus ícones e referências culturais a imagem do irmão mais velho, 
do sábio conselheiro. O resultado desta fórmula, que aparou os traços de 
regionalismo e se tornou mais cosmopolita, veio na forma de um estrondoso 
sucesso comercial: quatro singles e dois álbuns no topo das paradas. Hits 
como “Peaceful Easy Feeling” e “Take It Easy” marcam “o declínio do acid 
rock”, que, segundo a musicóloga britânica Sheila Whiteley, “era visto (...) 
como um trágico movimento da raiva ativista ao clima de iluminada apatia” 
(Whiteley, 2004).
 O rock progressivo, outra vertente própria da época, constituía mais 
um braço da indústria de entretenimento que reafirmava sua absoluta recusa 
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a afrontar o público, sem tocar em temas complexos, ou mesmo tangíveis. 
Bandas típicas do estilo costumavam elaborar um mundo à parte de nostalgia 
e fantasia, conclamando os seus fãs a aderirem a uma viagem escapista. 
Jethro Tull, famoso pelo seu mítico vocalista/flautista Ian Anderson, tinha 
uma fascinação com a Idade Média e a recriava por meio de simbologias 
como vestimentas e freqüentes citações à imagem do trovador; a preferência 
por uma estética musical que remetia à cultura clássica, compondo músicas 
em formato épico, multi-orquestrado e multi-facetado, acompanhadas a 
letras de inglês arcaico, adicionava mais elementos à atmosfera geral. Da 
mesma forma, a banda King Crimson, do guitarrista-mago Robert Fripp, 
projetava em seus álbuns um som denso, experimental, que muito deve à 
música clássica moderna e ao free-jazz. Porém, tais sofisticações musicais, 
às vezes comprometidas com explorações sonoras pouco convencionais, 
novamente eram seguidas por convenções literárias um tanto banalizadas, 
como a obsessão do King Crimson pela mitologia marinha. Tantas outras 
bandas, como Yes, Eletric Light Orchestra ou Emerson, Lake and Palmer, 
escolhiam pela completa renúncia à mensagem. Compreensivelmente, 
um certo clima de parnasianismo era intrínseco a estes tempos — envolto 
em preciosismos formais e na superexposições das personas estetizadas, 
encarnadas em pôsteres, capas de álbuns e apresentações, o progressivo 
era substancialmente um estilo alheio a qualquer sinal de inquietação, 
dúvida, revolta ou pessimismo, reafirmando sua positividade pela aura 
espetacular e radiante do virtuosismo instrumental e do escapismo de suas 
letras.
 O maior epítome dos anos 70, entretanto, eram as bandas de Arena 
Rock. Nos Estados Unidos, grupos como Kiss, Aerosmith e Alice Cooper 
arrastavam multidões de centenas de milhares de pessoas a estádios e 
arenas, e conflagravam ali shows que exigiam altos gastos com produção 
e figurino, num apelo maciço (em termos de investimentos e tempo) à 
extravagância e ao hiperbólico, superando em excesso (e bota excesso 
nisso) a expectativa do público por teatralidade, decibéis e consumo 
de entorpecentes. Do outro lado do Atlântico, pela Europa Ocidental e 
principalmente na Inglaterra, bandas como Queen, T. Rex, Roxy Music e 
artistas-solo como Gary Glitter, David Bowie e Elton John monopolizavam 
as paradas de sucesso e realizavam disputadíssimos concertos regados a 
muitos efeitos especiais, muita maquiagem e purpurina, deflagrando uma 
atmosfera de ambigüidade sexual, constantemente erotizando o cotidiano 
das massas com canções maliciosas que, se moralmente inofensivas para 
o público fragmentado, vacinado contra escândalos, eram estimulantes 
ao consumo de passatempos, à postura e filiação desapegadas, pouco 
críticas, pragmáticas e cientes da absorção de clichês que massageiam a 
existência.
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 Este star-system configurado no cenário do rock glorificou mais 
do que nunca o excesso, o fugaz, o orgasmo fundado em si, sem nenhum 
propósito dialético, sem nenhum relação histórica ou social. De acordo com 
o pensamento do francês Gilles Lipovetsky, em sua obra “O Império do 
Efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas”, este é resultado 
natural do controle exercido pela publicidade sobre a produção cultural. 
“Sob o impulso convergente do rock e da publicidade, a imagem cênica 
agora implica (...) o abuso de originalidade, o excesso das aparências (...). 
Quanto mais há grupos e cantores, mais se impõe uma lógica publicitária 
total, mais há diferença marginal, mais se impõe a lógica do efeito, do 
impacto espetacular, da inovação moda” (Lipovetsky, 2005: pág. 216).
 Os gastos com publicidade e divulgação que acompanhavam 
o lançamento de um disco, a preocupação com a montagem minuciosa 
da imagem de um artista, o processo meticuloso presente na elaboração 
dos espetáculos, com luzes, sirenes, explosivos, telões, plataformas 
gigantes, nuvens de gelo seco, figurino, pinturas, maquiagens, setlist — 
tudo isso converge para uma estética orquestrada nos mínimos detalhes, 
que deve garantir o impacto visual do artista junto ao público com base 
no look espetacular, fantástico, asséptico. A fidelidade do público — que 
não se constitui em espectadores, apreciadores, críticos, mas antes em 
consumidores, que se amontoam na busca da satisfação imediata de pulsões 
irracionais como aceitação social, sexo, intolerância e poder — é comprada 
mediante o impacto imagético do artista, o qual transparece a infalibilidade 
de sua performance, a perfeição de seu desempenho — mistificado. Acerca 
da predominância da aparência na cultura contemporânea, Harvey medita 
sobre o sentido semântico da publicidade: “A publicidade já não parte da 
idéia de informar ou promover no sentido comum, voltando-se cada vez 
mais para a manipulação dos desejos e gostos mediante imagens que 
podem ou não ter relação com o produto a ser vendido. Se privássemos a 
propaganda moderna da referência direta ao dinheiro, ao sexo e ao poder, 
pouco restaria” (Harvey, 2004: pág. 260).
 Sem dúvida, com os aspectos levantados acima a respeito de 
suas manifestações sociais e culturais, a década de 70 foi um animal muito 
distinto da década passada. Se os anos 60 têm em Woodstock a expressão 
última de sua identidade, os anos 70 — a “década do eu”, os “anos de 
excesso” — são melhor representados pelo espetáculo e seus sintomas. 
David Bowie e sua personalidade cambiante, uma das quais — um pastiche 
de cenários Pop, em embalagem “slick”, “smooth”, “cool” — era a estrela 
de rock “Ziggy Stardust”, o alienígena bissexual sem sobrancelhas; Elton 
John, que possuía uma coleção de 200 pares de óculos escuros e mudava 
seu figurino a cada música em seus shows; Alice Cooper, que simulava 
execuções no palco e cortava cabeças de bonecas, espirrando sangue 
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falso na platéia; Queen, a banda das intoxicantes melodias vocais que, 
no estúdio, gravou a canção “Bohemian Rhapsody” em três semanas e 
precisou empregar, por 200 vezes, os efeitos de overdubs sobre todos 
os 24 canais disponíveis na mesa de som; ou o Kiss, que arrebatava fãs 
ancorados principalmente na aparência exótica de suas máscaras (muito 
mais do que na produção musical e lírica em si), as quais sustentavam 
mitos e traços fantásticos das personalidades encarnadas pelos membros 
da banda. Em análise de Lipovetsky, muito pertinente quanto ao caso do 
Kiss: “o que transporta os fervorosos não é nem uma qualidade humana, 
nem uma mensagem de salvação, é o charme de uma imagem sublimada 
e estetizada” (Lipovetsky, 2005: pág. 218).
 Woodstock foi chamado, em freqüentes ocasiões, como “a junção 
de todas as tribos”, fazendo jus à exótica diversidade de facções políticas, 
seitas religiosas, entusiastas de estilos musicais, encontradas no lugar. O 
evento, no entanto, refletia uma união proveniente de sua ligação com a 
época, com o compromisso que seus membros tinham com a reconstrução 
social por meio da renovação de valores. Woodstock entrou para história 
como uma celebração daquilo que já se cultivava, tanto na micrologia do 
cotidiano quanto em várias outras manifestações da contracultura, pois a 
sociabilidade reinante naqueles três dias pode ser compreendida como 
uma tentativa de pôr a utopia em prática, de se provar que uma sociedade 
de inspiração anárquica, despojada, plural e extremamente devotada ao 
coletivo e ao espiritual poderia ver dias de glória em uma escala massiva.
 O pretenso estado de coletividade e união inerente ao espetáculo, 
entretanto, é passageiro, pois como o desejo é participar de um espetáculo 
previsível, estes valores são almejados pela produção massificada de 
um evento que apela para o denominador comum: é algo que encerra 
a possibilidade da existência de uma individualidade autêntica, crítica, 
investigadora. Bauman define estes raros momentos de coesão no seio das 
sociedades pós-modernas de “Cloakroom communities” — “cloakroom”, em 
inglês, designa “guarda-casaco”, reforçando o aspecto efêmero e postiço 
deste fenômeno. “Os freqüentadores de um espetáculo se vestem para a 
ocasião, obedecendo a um código distinto do que seguem diariamente — o 
ato que simultaneamente separa a visita como uma ‘ocasião especial’ e 
faz com que os freqüentadores pareçam, enquanto durar o evento, mais 
uniformes do que na vida fora do teatro. (...) depois que as cortinas se 
fecham, porém, os espectadores recolhem seus pertences do cloakroom 
e, ao vestirem suas roupas de rua outra vez, retornam ao seus papéis 
mundanos ordinários e diferentes, dissolvendo-se aos poucos momentos 
depois na variada multidão” (Bauman, 2001: pág. 228).
 O essencial é arregimentar a maior quantidade possível de 
consumidores, sob a égide de uma experiência instantânea, temporária, 
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que busca na atuação inserida em um simulacro de coesão aquilo que 
não é possível encontrar num cenário de tecido social esgarçado, onde as 
formas tradicionais de convivência foram substituídas pelo individualismo 
exacerbado. Bauman reforça a transitoriedade deste tipo de sociabilidade: 
“Um efeito das cloakroom communities/comunidades de carnaval é que 
elas eficazmente impedem a condensação de comunidades ‘genuínas’ (isto 
é, compreensivas e duradouras), que imitam e prometem replicar ou fazer 
surgir do nada. Espalham em vez de condensar a energia dos impulsos 
de sociabilidade, e assim contribuem para a perpetuação da solidão que 
busca desesperadamente redenção nas raras e intermitentes realizações 
coletivas orquestradas e harmoniosas” (2001: pág. 230).
 A cooptação desta forma cultural foi fundamental para a 
renovação do capitalismo monopolista na virada dos anos 70. De fato, a 
instantaneidade dos espetáculos e o fetiche pela imagem estão diretamente 
associados à aceleração do tempo de giro do capital que alavancou os 
lucros das empresas. A renovação incessante de demandas e gostos da 
massa de consumidores é um dos fatores; o outro é a exploração comercial 
de formas culturais e paixonites de massa apoiados na construção de 
uma imagem programada pela estética mitificadora, o que possibilita a 
transubstanciação de um mesmo artefato em uma variedade de canais 
midiáticos e de linguagens artísticas, como descreve Lipovetsky. “Vê-se a 
multiplicação das operações de lançamento multimídia: trata-se de lançar 
simultaneamente um filme, um disco, um livro, um brinquedo da mesma 
família, cada um deles se beneficiando do sucesso dos outros. (...) Cada 
produto amplia o fenômeno de notoriedade, cada um revigorando os 
outros, dando novo impulso à paixonite do momento” (Lipovetsky, 2005: 
pp. 208-209). Em meados da década, havia algo inextricável ao rock: em 
sua forma corporativa e mercantilizada, sobrepujante na maior parte de 
suas vertentes, o rock percorrera seu caminho até se tornar no maior vetor 
de lucratividade e perpetuação do sistema capitalista. Mark Mothersbaugh, 
em entrevista à revista estadunidense Juice Magazine, descreveu suas 
impressões sobre esta fase: “normalmente a mensagem era: somos 
consumidores conspícuos, somos estúpidos e nos orgulhamos disso”.
 Em muitos casos, havia um compromisso genuíno por parte dos 
artistas em relação à mentalidade empresarial e à consecução de lucros. 
Linda Ronstadt, em depoimento contido no livro de Szatmary, declarou 
abertamente seu conservadorismo e seu alinhamento com o capitalismo 
monopolista: “Quem é que sabe quem deve ser o presidente (dos Estados 
Unidos) e, se alguém deve ter o interesse de determinar estas coisas, 
não seria a Standard Oil? Quer dizer, eles têm mais a ganhar e mais a 
perder. Se algo terrível acontecer à Standard Oil, um monte de gente ficará 
desempregada. Você pode dizer o que quiser sobre grande multinacionais 
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gerindo o país e tudo mais, mas o fato é que nós precisamos disso, nós 
precisamos de seus serviços, nós precisamos de seus empregos, e eles 
estão em melhor posição para decidir o que será melhor para o ambiente 
econômico do país e do resto do mundo” (Szatmary, 2000: pág. 201). Na 
mesma obra, Alice Cooper, por sua vez, se mostra desprovido de quaisquer 
ambições artísticas e ideais humanos ao professar sem pudor sua obsessão 
por riqueza, luxo e status. “Desde o início, a idéia era juntar um milhão. 
Do contrário, todo o esforço não teria valido a pena... eu sou o roqueiro 
mais americano que existe. Eu tenho ideais americanos. Eu amo dinheiro” 
(2000: pág. 219).
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5. de-evolução: o cinismo mordaz

“They are all following the commands of their genetic codes. They are 
suburban robots here to entertain corporate life forms. Devo says opposites 
and rebellion are obsolete. The fittest shall survive yet the unfit may live. 
It’s all the same” — trecho extraído do diário da turnê “New Traditionalists”, 
1981

 A estética reinante do Devo tem origem nesta transformação do 
rock como uma válvula de escape sócio-cultural, que expressa a adulação 
da juventude e do hedonismo de maneira institucionalizada, utilizando para 
isso uma linguagem hiperbólica, estetizada e espetacular, que garante que 
explosões e catarses ocorram como eventos controlados, sem duração e 
sem prejuízos para a ordem dominante.
 No momento em que se percebeu que o capitalismo era possível 
de forçar a integração de idéias e expressões hostis ao processo de 
massificação, remodelando suas formas de maneira a adaptar seu conteúdo 
à obsolescência programada do usufruto banal do mercado consumidor, 
a crença em cenários de sociabilidade utópicos foi fortemente minada. A 
respeito desta nova etapa das sociedades burguesas, o pensador francês 
Guy Debord, em sua obra-referência “A sociedade do espetáculo”, descreve 
assim o panorama geral de coletividades regidas pela produção de bens 
simbólicos massificados: “O espetáculo é o momento em que a mercadoria 
ocupou totalmente a vida social. Não apenas a relação com a mercadoria é 
visível, mas não se consegue ver nada além dela: o mundo que se vê é o 
seu mundo” (Debord, 2007: pág.30).
 Qual a saída a essa diluição progressiva da cultura? Qual os meios 
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que devem ser usados para se resistir ao movimento da economia, que 
desintegra a individualidade autêntica para recriá-la em uma ambiência 
claustrofóbica pós-moderna, onde o fetichismo da imagem fragmentada 
é o critério predominante? A comodidade do consumo personalizado, em 
conjunto com a degradação do espaço público e das perspectivas coletivas, 
que especulam soluções a longo prazo, desvalorizam a capacidade de 
discernimento de oposição e antagonismo. A massa fria, desapegada pelo 
narcisismo, fez sua opção pelo acúmulo indistinto de símbolos e objetos 
reconhecíveis na esfera da linguagem espetacular. Conceitua Debord: “A 
falsa escolha em meio à abundância espetacular, escolha que reside na 
justaposição de espetáculos concorrentes e solidários e na justaposição 
de papéis (principalmente expressos e incorporados por objetos) que 
são ao mesmo tempo exclusivos e imbricados, desenvolve-se como luta 
de qualidades fantasmáticas destinadas a açular a adesão à banalidade 
quantitativa” (2007: pág. 40).
 A proposta de Devo não proclama oposição diametral à tendência 
pasteurizadora do regime de acumulação flexível; não obstante, a banda 
opta por trazer à tona do público o caráter totalitário da hegemonia 
ideológica, que se prepondera pela ditadura do presente. O figurino, pois, 
cumpre papel essencial nesta mensagem. Os cinco membros da banda 
surgem sempre serializados — a uniformidade é o tom da estética de Devo, 
cujos integrantes agem e performam como se fossem clones genéticos. 
Esta homogeneidade estética pretende desmantelar o aspecto mitificador 
da mercadoria, que traz consigo o comando imperativo da publicidade. 
Debord destrincha este caráter totalitário: “O espetáculo se apresenta como 
uma enorme positividade, indiscutível e inacessível. (...) A atitude que por 
princípio ele exige é da aceitação passiva” (2007: pp.16-17).
 Se o mainstream geral fabrica simulacros da irreverência e da 
juventude, cuja mensagem transmitida é, muito pelo contrário, o conformismo 
arraigado no ato de consumo e que representa a submissão voluntária 
ao ritmo incessante do giro de capital, o que Devo realiza é a simulação 
deste conformismo, da inexorabilidade do status-quo. A estética totalitária, 
hiper-real e apelativa dos logos e roupas da banda é nada mais do que 
um uso perverso das mesmas ferramentas comunicacionais empregadas 
pela lógica espetacular. Em entrevista ao site da livraria estadunidense 
“Barnes and Noble”, o baixista Casale relatou o intuito de sua proposta: 
“Nós estávamos tentando levar a música para onde acreditávamos que 
ela realmente deveria ir. Queríamos ser um ‘Kiss inteligente’, uma versão 
quadrada do Queen”.
 Conscientes de que a arte, e em especial a indústria fonográfica, 
se constituía em um braço fiel e necessário da produção de espetáculos e 
da perpetuação da lógica escapista e volátil que assegura a estabilidade 
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financeira do sistema como um todo, a crítica desenvolvida pela banda passava 
por uma mudança na própria concepção pensada a respeito do caráter 
do artista. A banda não reagia ao espetáculo de forma reclusa, buscando 
subterfúgios longe dos holofotes para exercitar sua expressão e crítica. Ao 
invés disso, o grupo optou por apresentar-se como operários, a serviço do 

entretenimento 
m a s s i f i c a d o . 
Aliás, eles não se 
concebiam como 
uma banda: 
Devo era antes 
uma corporação, 
formada por cinco 
“manipuladores 
de instrumentos”, 
vestidos em 
m a c a c õ e s 
que portam o 
nome “DEVO” 
e s t a m p a d o 

como um logo, em tipologia estetizada — algo que os caracterizava como 
divulgadores de uma marca, publicitários estimulando o consumo de um bem 
supérfluo. Esta perspectiva condiz com a função crucial desempenhada pelo 
lazer na necessidade de retornos imediatos do capital; como expõe Debord, 
“essa inatividade não está liberada da atividade produtora: depende dela, é 
uma submissão inquieta e admirativa às necessidades e aos resultados da 
produção; a própria inatividade é um produto da racionalidade da produção” 
(2007: pág. 22). Todos os traços de individualidade e autenticidade 
eram suprimidos, na medida em que as performances se desenrolavam 
sem surpresas: as músicas se sucediam uma à outra em velocidade 
estonteante, sem comunicação com a platéia ou quaisquer outros artefatos 
que prejudicassem o alcance de um desempenho otimizado. À coreografia 
rígida, desumanizada das apresentações, sucedem-se reflexos corporais 
espasmódicos, que, relutantes, renegam a desenvoltura e sensualidade do 
corpo humano, ou mesmo qualquer vestígio de sensibilidade humana que 
vaga, inacessível, no universo dos clichês publicitários.
 A personalidade mutante e flexível (senão modelável) da pós-
modernidade é retratada pela banda em sua incessante renovação estilística. 
A cada lançamento fonográfico, Devo adotava uma diferente exterioridade. 
Das roupas sintéticas de proteção à radiação nuclear do primeiro álbum, 
passando pelo macacão portando a logomarca da banda, aos casacos 
de couro espesso da fase “Freedom of Choice”, complementados pelos 
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chapéus “Flower Pot” — feitos de plástico, formados por discos concêntricos 
vermelhos de diâmetro, crescentes à razão constante — até atingirem o 

cúmulo do descartável 
no figurino desenhado 
para o álbum “New 
Traditionalists”, no qual 
os integrantes apareciam 
vestindo em suas 
cabeças um capacete 
plástico, cujos contornos 
se assemelhavam 
ao penteado de John 
Fitzgerald Kennedy, ex-
presidente dos EUA.
 Esta alta 
rotatividade é a 
manifestação do eterno 
devir pós-moderno, 
que no entanto traz 
subjacente o desapego 
pelo mundo. O culto do 
“novo” aqui assume a 
forma de explosão — o 

estrondo da celebração do inédito, espécie de apoteose pseudo-religiosa. 
Contudo, a banda é esperta o suficiente para compreender a ausência de 
sentido dialético do simulacro, replicando-o em série e estampando em 
seus rostos a frieza da desumanização decorrente desta vivência explosiva 
e hiperbólica, porém fragmentada e instantânea.
 A escolha pelos sintetizadores e a progressiva adoção da eletrônica 
era outro traço inerente à metodologia “de-evolucionária” aplicada à 
música. A automatização de seu som, que se tornava mais patente a cada 
álbum lançado, apagava sinais de espontaneidade da música produzida. 
Porém, onde se poderia clamar, dentro da indústria de entretenimento, 
a sobrevivência da espontaneidade e originalidade da criação artística? 
Ainda mais em tempos nos quais os músicos, para emplacar o nome e 
conquistar fãs, adotavam os mesmos artifícios em gravação e perfomance 
— todos estes meios de avançada tecnologia, empregados na reprodução 
de clichês reconhecíveis a uma maioria de espectadores, garantiam um 
espetáculo asséptico, porque imediato em seu impacto; de apelo maciço 
aos sentidos, porém premeditado e previsível. As guitarras estridentes, a 
bateria bombástica e os maliciosos ou hiper-dramáticos vocais, que não 
distinguem euforia de fúria em sua reprodução sonora redundante, dão 
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lugar à monotonia pulsante dos sintetizadores, e se mostram equivalentes, 
portanto, em plano semântico.
 Em interessante estudo, conectando Devo ao pensamento do 
pós-estruturalista e auto-denominado niilista francês Jean Baudrillard, 
o estadunidense James Weissinger sustenta como o  emprego dos 
sintetizadores demonstra que a de-evolução, ou seja, a regressão contínua 
em uma espiral decadente, é determinante no resultado da trajetória da 
banda. “Devo se tornou vítima de sua própria regressão de-evolucionária. 
Após os dois primeiros álbuns, o grupo abandonou a maioria de seus 
instrumentos em favor dos sintetizadores — o que mais além de simulações 
eletrônicas de guitarras e baterias? O som da banda se degenerou a cada 
álbum subseqüente” (Weissinger, 2006: pág. 60).
 A “implosão pós-moderna do sentido”, alardeada por Baudrillard, 
encontra na expressão estética de Devo sua manifestação. Certos 
figurinos assumem em suas formas, como escolha deliberada, traços de 
ambigüidade sexual. Os signos representativos presentes em elementos 
da indumentária se amontoam sobre os integrantes da banda, acoplando-
se como próteses a uma personalidade mutante, transformada em um 
mosaico esquizofrênico por processos postiços, artificiais. Contudo, como 
a homogeneidade entre os cinco músicos é uma norma, combinações 
exóticas nunca são retratadas em sua natureza aleatória; o que é 
enfatizado é o ato premeditado e disciplinador de um sintoma histórico. 
Sobre o fenômeno pós-moderno, Baudrillard dialoga com Devo: “É esse 
o significado da implosão. Absorção dos pólos um no outro, curto-circuito 
entre os pólos de todo sistema diferencial de sentido, esmagamento dos 
termos e das oposições distintas” (BAUDRILLARD, Jean. “Simulacros e 
Simulação”. Lisboa: Relógio d’Água 1991, pág. 108).

5.1. canções

 As letras de algumas das canções do Devo ajudam a ilustrar melhor 
como a proposta da de-evolução não está presente apenas na elaboração 
estética, mas também em todo o panteão que conforma o conteúdo artístico 
propriamente dito.

 Social Fools (Gerald Casale) — Esta é um exemplo de como a 
banda articula conteúdos situacionistas em suas letras. A primeira estrofe é 
bem explícita quanto à mensagem: “If you obey society’s rules/ You will be 
society’s fools/ And you’ll obey and then desobey/ You’ll desobey but then 
you’ll obey”. À primeira vista, o raciocínio parece um tanto raso, lançando 
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ao ar relações autoritárias (ou mesmo infantis) de causa e conseqüência. 
Mas, dentro de uma roupagem Pop e simplista, a passagem corrobora com 
a afirmação da banda de que “opostos e revolta são obsoletos”. O ato de 
transgressão é ambivalente se executado em um cenário no qual as formas 
de resistência e mesmo a noção de revolução foram cooptadas; a revolta 
está sujeita à sua re-criação como artefato de consumo e reprodução de 
estereótipos sociais, e se torna presa da repetição eterna de clichês que se 
sucedem no espaço cotidiano.
 Durante a ponte entre verso e refrão, Gerald Casale enuncia: 
“Thought your mom and dad were fools/ You never wanted to listen in school/ 
Now your mind won’t go were you try to take it/ You got a ride, but you’re not 
gonna make it”. O trecho remete ao choque entre gerações ocorrido no pós-
guerra. O sujeito em questão está em litígio com instituições consolidadas 
da cultura ocidental burguesa: Família (mom and dad) e educação Racional 
e Normativa (school). A sua postura de recusa e negação, porém, se dá em 
nome de uma progressiva alienação. A vida dedicada à fruição do tempo, 
ao estímulo dos prazeres, entorpece os sentidos e torna a percepção do 
indivíduo alheia ao real. O alcance de um grau de compreensão e análise 
complexos está fora de uma mente que fora estimulada para atividades 
aquém de seu potencial intelectual. No refrão, ao ritmo hipnótico e mecânico, 
Gerald abusa de uma rima óbvia e sem sentido para decretar o fim das 
perspectivas: “You’ll never catch up/ Dad, pass the ketchup?”.

 Space Junk (Mark Mothersbaugh/Gerald Casale) — Na superfície, 
o tema desta música é apocalíptico: suas letras falam sobre a velha 
dicotomia homem-tecnologia. A canção pinta um cenário hipotético, no 
qual a tecnologia espacial, de transmissão de dados via satélite — sob a 
qual recai a dependência de nossa rede de comunicação mundial — se 
voltaria contra nós. Estaria a tecnologia espacial programada para perecer 
e se submeter à incessante renovação tecnológica, gerando um colapso 
na Terra? No mundo da cultura do descartável, é recorrente a dúvida sobre 
o que fazer sobre a montanha de lixo que nos cerca. Ou que ronda nossa 
órbita, no que diz respeito aos satélites. “Space Junk” propõe, simplesmente, 
que este lixo um dia cairá sobre nossas cabeças — a realização do medo 
ancestral do castigo celestial, mas agora arquitetado pelo próprio homem.
 As letras de “Space Junk” têm fórmula de fábula. Acompanhada 
por uma melodia ensolarada, Mark nos fala sobre Sally, a protagonista. 
“She was walking/ All alone/ Down the street/ In the alley/ Her name was 
Sally/ I never touched her”. Subitamente, Sally é atingida e esmagada pelo 
lixo espacial que chove do céu. A morte de Sally evoca a parte central 
da música, na qual Mark deflagra a chuva de satélites que arrebata todo 
o planeta. Sob um insistente e circular fraseado de guitarra e efeitos de 
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cacofonia eletrônica, o enunciador cita diversas localidades destruídas pelo 
lixo espacial — Nova York, Índia, Venezuela, Peru, Angola... a lista não tem 
fim.
 O segmento final é que dá o tom da música. Mesmo em face de uma 
tragédia sem precedentes, o que se segue não é o horror, o escândalo, a 
revolta. A letra pinta, em cores irreais, o sentimento de futilidade e espetáculo 
possível de reinar até sob estas condições. Neste mundo desolado, cercado 
pelos destroços de gadgets, é o lixo espacial que se torna o objeto de 
adulação da paixonite de moda (Lipovetsky). Apesar de lamentar a morte 
da protagonista (It smashed my baby’s head/ And now my Sally’s dead) — 
naquilo que se assemelha mais à reprodução de um clichê cinematográfico 
— para o interlocutor, o lixo espacial se torna o único artefato restante 
para preencher o tempo em distrações e entretenimentos, tornando-se pivô 
exclusivo da mesma engrenagem de elementos exteriores do espetáculo, 
mediadores das relações sociais e modeladores de personalidades. Assim, 
a música volta à guinada inicial, pontuada por licks de guitarras dos anos 
50, enquanto a letra segue: “And now I’m mad about space junk/ I’m all 
burned out about space junk/ Ooh, walk and talk about space junk”.

 Mongoloid (Gerald Casale) — Em um espaço de 3m44s, Gerald 
Casale profere a frase “Mongoloid, he was a Mongoloid” treze vezes; durante 
toda a extensão da música, sua voz está anasalada propositalmente. É 
uma canção redundante, mas efetiva para sua finalidade: irritar o ouvinte, 
provocá-lo. A banda realiza a apropriação politicamente incorreta de uma 
classe excepcional de seres humanos — portadores da síndrome de Down, 
vulgarmente chamados de “mongolóides” — para exercitar sua crítica.
 Toda a ambiência musical exaspera demência — Alan Myers 
espanca a bateria, pontuando um ritmo duro, infantil. Os sintetizadores 
intervêm mais do que em qualquer outra faixa do álbum “Q: Are We Not 
Men? A: We Are Devo!”; suas intromissões criam um torpor auditivo, com 
timbres de ondulações irregulares que mantêm uma tensão ansiosa, 
neurótica. A explosão inevitável desta paisagem eletrônica simboliza o 
curto-circuito, a falência total do sistema vitimado por um colapso interno, 
uma disfunção programática.
 Na máquina humana, o programa genético de nosso organismo está 
contido nas informações de nossos cromossomos. O indivíduo acometido 
pela síndrome de Down tem um erro na programação, pois a presença 
de um cromossomo extra acarreta danos comuns a todos seus pacientes 
— a saber: retardo mental e uma compleição física própria, marcada pelo 
desenho diferenciado dos olhos e pela pequenez dos membros.
 Nos primeiros versos, Gerald descreve o personagem-objeto 
da música: “Mongoloid he was a mongoloid/ happier than you and me/ 
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Mongoloid he was a mongoloid/ And it determined what he could see”. 
O portador de síndrome de Down é caracterizado, portanto, como uma 
pessoa mais feliz do que um cidadão regular, sadio — eu ou você. O que 
torna o protagonista feliz, de acordo com a canção, é sua percepção de 
realidade. Sua deficiência determina, ou restringe, o que é possível ver. 
Uma alteração na capacidade de processar a realidade e desenvolver a 
cognição afeta diretamente a experiência de vida.
 As frases do refrão, no entanto, atestam que o “mongolóide” é capaz 
de tocar uma vida comum, integrada ao trabalho e ao consumo cotidianos: 
“And he wore a hat/ And he had a job/ And he brought home the bacon/ So 
that no one knew”. Fato é que seus amigos sequer eram cientes de seu 
retardo mental (His friends were unaware/ Nobody even cared). O que a 
canção propõe é expor que um erro de programação genética não traz 
prejuízos à fruição de uma vida programada. Pelo contrário: a felicidade 
é conquistada por uma visão conformista da realidade, submissa aos 
ditames de um cotidiano que se repete eternamente. Sem questionamentos 
ou ambições, um estado cristalizado de felicidade é alcançado, vagando-
se por aí em uma existência anônima, contente por cumprir tarefas que 
exijam, sobretudo, paciência e obediência, sem brechas ou oportunidades 
para dar vazão a seus anseios.
 Como o protagonista em questão passa desapercebido por entre 
os ordinários cidadãos, é forçoso depreender que muitas das pessoas 
ditas “normais”, apesar de equipadas com 46 cromossomos, possuem uma 
percepção da realidade tão rasa e limítrofe quanto a de um “mongolóide”, 
porém sua alienação ocorre por força da inércia intelectual à qual se 
habituaram.

 The Super Thing (Mark Mothersbaugh/Gerald Casale) — Uma das 
mais soturnas composições do álbum “New Traditionalists”, esta canção 
reconstitui a distopia orwelliana do romance “1984”. Muito próximo dos 
traços totalitários, paranóicos e irracionais da sociedade do Grande Irmão, 
o cenário pintado pelas letras remete à configuração de um espetáculo de 
êxtase tecno-científico. Ao invés de ser uma manifestação típica de um 
regime autoritário, como era o caso do romance supracitado, este espetáculo 
toma formas sob a batuta do entretenimento institucionalizado, que, não 
menos que seu reverso centralizado, reforça o aspecto sobrenatural do 
poder e os laços de dominação que controlam as massas.
 O título da música (em português “a super coisa”) remete ao 
sentimento de orgasmo irreal, onírico, fruto da elaboração meticulosa do 
espetáculo, que prende a multidão em uma admiração contemplativa. A 
superexploração dos sentidos decorre, porém, de uma fusão de instrumentos, 
sons e imagens que obedecem uma ordem rígida e mecânica, pois a dupla-



Caio de Mello Martins

73

re-criação do fantástico, do ultra-sedutor, do infalível, apenas é capaz de 
superar a realidade se sua simulação for tecnicamente imaculada.
 Ironicamente, o refrão parece se referir à própria banda, quando se 
propõe a caracterizar esta irrealidade: “Magnetic trumpets blowing/ Synthetic 
saxophones/ The evidence kept growing from below”. Ainda mais porque 
a música ostenta elementos sintéticos de percussão, como um chimbau 
eletrônico e um programador de palmas. No final do refrão, a reação do 
público, que preserva algo humana e genuinamente impulsivo, emocional, 
catártico, afronta a frieza exata do espetáculo como um paradoxo: “Hidden 
motivations/ Buried in the past/ Still give us strength for the Super Thing”. 
A música prossegue em ritmo mecânico, monótono, mergulhada em uma 
densa harmonia de fá sustenido frígio, operada por sintetizadores. Logo 
após o segundo refrão, uma progressão atonal e cromática traz arroubos 
de dissonância, dessacralizando o clima geral de assepsia.
 A letra fala por si só. A segunda estrofe deixa claro como o espetáculo 
surge às massas à maneira de um fenômeno artificial, mitificado. “The red 
alarm, a rude surprise every time it rings/ Means it’s time to go beyond 
the normal thing”. Gerald ainda diz: “Pay attention and be prepared to do 
it right”, citando a forma homogênea assumida pelos participantes dos 
espetáculos intermitentes.

 Planet Earth (Gerald Casale) — Esta tem de ser uma das letras 
mais estéreis da história da banda. Escrever uma música sobre nosso 
planeta pode representar uma pretensão desmedida, dar um passo maior 
que as pernas; pode estimular abordagens épicas, revelar uma obsessão 
megalomaníaca pela busca do impecável, completo, universal. Devo, 
porém, passa longe de tudo isso para revelar o que reserva a visão do 
espectador/consumidor volátil, individualista e desapegado de nossa 
sociedade pós-moderna.
 Não muita coisa. O narrador inicia a canção com a seguinte frase: 
“I had a girl in a dress/ Say her face was a mess”. Com as suas expectativas 
elevadas pela absorção de imagens sedutoras do espetáculo, o sujeito não 
lida bem com as imperfeições e idiossincrasias do plano real. Proponho 
aqui o diálogo com a seguinte passagem de Debord: “Quanto mais se 
aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade, menos [se] 
compreende sua própria existência e seu próprio desejo” (Debord, 2007: 
pág. 24). Esta mesma estranheza consigo mesmo e com o mundo à sua 
volta é traçada nos versos subseqüentes. O devir pós-moderno entorpece 
sua percepção, e subitamente o narrador não sabe o que move suas ações, 
nem acha um sentido para elas. Cético e atomizado, sua única certeza se 
agarra na vitória do espetáculo e do pragmatismo sobre o idealismo, e no 
triunfo perpétuo do clichê, da pasteurização: “I heard there’s no reason 
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why/ I heard that now’s the time to buy”.
 Esperando para morrer, o enunciador diz: “On Planet Earth/ 
I’ll probably stay”. Desenvolto em um mundo no qual os contratos que 
intermediam humanos e inserem-nos em instituições são breves, frívolos e 
descartáveis, o sujeito se reserva em plácida resignação e tédio. A seguir, 
ele passa a uma tentativa de descrever o planeta em que mora. Seu conceito 
sobre a Terra se assemelha ao de um supermercado: a acessibilidade 
da tecnologia, o glamour, a uma distância tênue e segura da ambição 
hedonista pós-moderna, o liberal e socialmente permissivo escapismo do 
tempo livre... todas as vantagens e desvantagens necessárias à análise 
binária do sujeito-consumidor são apresentadas: “It’s a place to live your 
life/ Where pleasure follows pain/ People go insane/ Fly around in plains/ 
Pray that it won’t rain/ Ride around in cars/ Get drunk in local bars/ Dreams 
of being stars/ Well I lived all my life on Planet Earth” — mensagem esta 
encapsulada pela banalidade gritante das rimas pobres com terminação 
–ain.
 A última estrofe traz uma imagem do conformismo levado às últimas 
conseqüências, representado pelo homem que subiu em um palco e gritou 
“ponha-me de volta à minha jaula”. A voz que ecoa no fade-out, pesadamente 
processada na mixagem, leva a canção a um final melancólico, no qual a 
passividade da frase “I lived all my life” ganha tons desumanos, justo no 
momento em que a música deixa claro a opacidade e o vácuo de uma 
existência fantasmática, vã em história e valores, sem prosseguimento ou 
mensagem.

 Through Being Cool (Robert Mothersbaugh/Mark Mothersbaugh/ 
Gerald Casale) — Outra farpa musical oriunda do LP “New Traditionalists”, 
“Through Being Cool”, em paralelo à trajetória da banda, serve como 
um desabafo de Devo contra as formas de opressão social, desnudas 
inicialmente aos membros da banda durante os assassinatos de Ken State. 
Decerto, suas letras representam, de modo mais explícito, o conceito de 
De-Evolution, que concebe a humanidade como uma massa de clones, 
rígidos e intolerantes em sua natureza, cujo comportamento decorre da 
repressão operada pela imposição de valores socialmente aceitos.
 O sentido das letras é complementado com o videoclip que 
as acompanha. De início, as imagens constroem um pastiche de ficção 
científica e literatura infanto-juvenil, mostrando um grupo de três jovens, 
vestidos à forma de uma milícia, cada um portando em suas mãos uma 
arma laser. Eles cantam os versos “Going to bang some heads/ Going to 
beat some butts/ Time to show those evil spuds what’s what” — o termo 
“spud” (em inglês, batata) é usado pela banda para referir-se a si mesma e 
a seu público. O primeiro refrão diz: “If you live in a small town/ You might be 
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a dozen or two/ Young alien types who step out/ And dare to declare/ We’re 
through being cool”. Esta gangue dirige a mensagem à própria banda: seus 
integrantes foram criados em Akron, uma pequena cidade no interior do 
estado de Ohio.
 A exposição conquistada pelo sucesso de “Whip It” tornou Devo 
em um fenômeno Pop. No entanto, a estética da banda, bem como a 
sonoridade eletrônica e minimalista que encontrou boa receptividade no 
gosto público, foram bem sucedidos apesar do sarcasmo e da crítica, 
traços indissociáveis de sua produção musical — traços estes, aliás, 
suavizados no álbum “Freedom of Choice”. A aparência plástica, artificial 
dos “flower pots”, a performance destituída de movimentos espontâneos, 
combinadas com videoclips que empilhavam uma série de referências 
à cultura popular estadunidense, realizando um pastiche randômico e 
transhistórico de gêneros culturais massificados — todos estes elementos 
corroboravam com a confecção de um duplo-inverso do entretenimento 
mercantilizado. Ao mesmo tempo, Devo parecia celebrar inofensivamente o 
descartável, o reconhecível, o acessível; porém, havia uma excentricidade, 
uma idiossincrasia, uma provocação naquela disposição homogênea 
e serializada do grupo. Este “quê” excêntrico, talvez, o separasse do 
reconhecimento incontestável e do respeito da crítica; algo que seria melhor 
ver suprimido, abolido.
 Diretamente ou não, a música parece fazer menção às teorizações 
do sociólogo francês Louis Althusser sobre os “Aparelhos Ideológicos 
do Estado (AIE)”. De acordo com este pensador, os AIE são organismos 
constituídos na sociedade civil ou na esfera privada — escolas, poder 
jurídico, família, imprensa, moda, tendências culturais, partidos políticos 
— que reproduzem à população os valores norteadores do comportamento 
de indivíduos dentro dos ritos e procedimentos próprios das instituições, 
o que lhes assegura também a existência como sujeitos concretos, pois 
integrados.
 As letras do refrão demonstram como o grupo sentia-se 
menosprezado pela maneira em que foi assimilado, assim que fez sua 
estréia no panóptico da grande mídia. Denotam também a forma pela qual 
a banda se via retratada nos olhos da opinião pública — como alienígenas. 
Nesta canção, Devo expressa uma sensação de perseguição ideológica. 
Como este reles ser de uma cidade interiorana não está satisfeito com a 
fama? Como ele ousa declarar isso?
 Em outros excertos, a música menciona diferentes atos de 
normalização, enquanto o enunciador exorta o ouvinte a ignorar e calar 
quaisquer sinais de diferença e ambigüidade que afrontem sua vivência, ou 
que meramente suscitem dúvidas; ou ainda, que rearticulem seus princípios 
e expandam sua percepção e sua compreensão de um universo plural, 
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em progressivo crescimento: “Spank the pain who tries to drive you nuts”; 
“Waste those who make it tough to get around”; “Put that tape on erase/ 
Rearrange a face”. A respeito da gerência dos AIE, as formulações de 
Althusser defendem que as instituições traduzem um desejo inconsciente 
de neutralização de conflitos e de estabilidade, sob a ordem de um regime 
sócio-político pré-estabelecido, a-histórico, natural, inquestionável. Assim 
como o inconsciente, a ideologia é eterna, pois reflete, de acordo com 
Althusser, a “omnipresença, transhistória e imutabilidade em sua forma em 
toda sua extensão da história” (Althusser, 2003: pág. 92).
 Utilizando a linguagem visual, o videoclip mostra a milícia atirando 
as armas laser em pessoas escolhidas aleatoriamente nas ruas; como 
efeito, os raios geram mutações que deformam seus contornos, tornando-
as espécimes de-evoluídos — algo muito próximo do conteúdo do videoclip 
concebido para “Freedom of Choice”, no qual um grupo de jovens que 
marcha pelas ruas, em vestimenta uniforme, de-sintonizam com um gesto 
militar de comando a imagem de pessoas que passam pela calçada, em 
seguida arregimentando-as para seu bando.

 Covers — Dada a iniciativa de Devo de incorporar clichês de cultura 
popular, reproduzir lugares-comuns e fazer a irônica apologia à banalidade, 
nada mais apropriado (ou coerente) do que a constante prática da paródia 
e da intertextualidade em seus álbuns, que vêm na forma de covers e 
na inserção, em contextos diversos, de citações de cultura massificada; 
não somente sob a forma de trechos musicais, mas também no uso de 
mensagens publicitárias.
 Este traço da produção artística da banda atesta, de forma mais 
evidente, a influência exercida pela Arte Pop. Seu discurso, amparado 
em um simulacro hiper-real e ambíguo da realidade, descreve o mesmo 
movimento realizado pelo ato criativo cumulativo, imbricado, ready-made dos 
artistas pop: no entendimento de José Ferreira dos Santos, “A antiarte pós-
moderna não quer representar (realismo), nem interpretar (modernismo), 
mas apresentar a vida diretamente em seus objetos” (Santos, 2004: pág. 
37). Como conta Mark à revista estadunidense “Juice Magazine”, “Andy 
Warhol influenciou a nós todos. (...) Ele era um estilista de moda, fotógrafo, 
um pintor, um baladeiro, um produtor musical, e ele não se importava em 
saber em que mídia estava trabalhando. Ele estava interessado em idéias 
e conceitos. (...) E este tipo de pensamento nos inspirou”.
 A Arte Pop se contrapõe ao modernismo, uma vez que suas 
formas se estendem ao cotidiano; realçam não só os signos de consumo, 
que seduzem o receptor com mensagens remetentes ao hedonismo e 
ao imediatismo, como também destacam o bombardeio exercido pela 
comunicação midiática, que pulveriza o meio social com estímulos aleatórios 
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de consumo e informação, fragmentando e saturando a percepção. Por 
isso, o Pop se constitui como um desdém às ambições modernistas de 
crítica hermética, originalidade e oposição rígida entre artista e público, 
objeto e mente criadora. A intelectualidade era considerada um vício de um 
restrito círculo acadêmico, um resquício elitista e reacionário da intelligentsia 
progressista.
 Sobrepor anúncios, priorizar não a obra, mas o gesto criativo, 
abraçar toda a sorte de mídias, texturas e linguagens presentes na esfera 
do massificado — todos estes processos são válidos para tornar a arte 
diluída na vida, fazendo-a compartilhar do mesmo mundo e dos mesmos 
referenciais de uma parcela muito mais abrangente da sociedade. Como 
salienta José Ferreira dos Santos: “Vivemos imersos num rio de signos 
estetizados. O artista Pop pode diluir arte na vida porque a vida já está 
saturada de signos estéticos massificados” (2004: pág. 37).
 Da mesma forma, o álbum de estréia de Devo está repleto de 
referências: a música de abertura, “Uncontrollable Urge”, cita “Misty 
Mountain Hop”, do Led Zeppelin, em seu riff principal; “Come Back 
Jonee”, com seu nostálgico solo de guitarra e letras sobre a ilusão de um 
jovem com o mundo fantástico do showbizz, é uma releitura de “Johnny 
B. Goode”, clássico imortalizado por Chuck Berry; a ponte de “Too Much 
Paranoias” menciona as frases de um comercial da cadeia de lanchonetes 
estadunidense Burger King — “Hold the pickle, hold the lettuce/ Special 
orders don’t upset us/ All we ask is that you let us serve it your way”.
 Assim como em subseqüentes covers, tais quais “Secret Agent 
Man”, “Working in a Coal Mine” (autoria do compositor de R&B Allen 
Toussiant), “Are You Experienced?” (Jimi Hendrix), “Don’t Be Cruel” (Elvis 
Presley), “Morning Dew” (da cantora folk Bonnie Dobson) e “Head Like a 
Hole” (dos electro-metaleiros do Nine Inch Nails), “Satisfaction” é exemplo 
dos exercícios de metalinguagem característicos da cultura pós-moderna. 
A banda submete-a a um tratamento de-evolucionário. A melodia, o riff de 
guitarra — elementos que fazem a canção “grudar” na memória, aquilo 
que nos faz assoviá-la involuntariamente — são suprimidos para dar lugar 
a uma célula rítmica que se repete, em espasmos mecânicos, até o final 
da música. Reduzindo as músicas a seus elementos mais básicos, Devo 
recria arautos de entretenimento e jovialidade para degluti-lo e defecá-lo 
como obra de arte regredida e neurótica.
 Entretanto, a disposição recorrente de Devo de adotar a paródia, 
um processo criativo Pop, dá margem a uma interpretação dúbia de seu 
trabalho. Por um lado, Mark e Jerry se esforçam em renegar a pecha de 
mainstream, reforçando, pela estética e por uma consciência auto-reflexiva, 
sua distinção em relação às formas cooptadas de rebelião nas quais o 
rock se desdobrou. Por outro lado, a sua expressão artística adere como 
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base os diversos clichês, lugares comuns e tons saturados de melodias 
e logomarcas — e o que torna tudo mais ambíguo é a própria auto-
concepção da banda, nunca dissimulada, como filha legítima do espetáculo 
mercantilizador, da perspectiva derrotista, isso sem contar nas suas futuras 
carreiras de sucesso dentro da publicidade.
 Ora, uma música como “Come Back Jonee” tem uma abordagem 
tão óbvia e inócua, tanto liricamente quanto musicalmente, que parece ser 
pré-fabricada. Mark põe lado a lado quatro temas pilares de qualquer produto 
de entretenimento massificado: o estrelato, a mise-en-scène dramática, o 
fetiche da mercadoria e uma pitada de romantismo: “Jonee, come back/ 
You’re gonna make her sad/ Jonee went to the pawn shop/ Bought himself a 
guitar/ Now he’s gonna go far” — ou então, citando o mito de James Dean: 
“Jonee jumped in his Datsun/ Drove out on the expressway/ Went head-on 
into a semi/ His guitar’s all that’s left now/ He made her cry/ Now she calls 
her name/ Jonee you’re to blame”.
 O solo de guitarra que acompanha a música desde o terceiro verso 
são reproduções de performances nostálgicas de guitarristas dos anos 50 
e 60, construindo uma ambiência familiar ao grande público — familiar pois, 
assim como os quadros e serigrafias de Andy Warhol, parecem ter saído 
direto da linha de produção, ou melhor, são produtos construídos a partir de 
elementos pré-fabricados, o que coloca em chave o objetivo do criador: a 
reiteração deliberada da banalidade é, nas palavras de Roberto Schwartz, 
uma crítica materialista ou um cinismo apologético, a adesão completa? O 
historiador estadunidense David McCarthy propõe a ênfase do ato criativo. 
“Como Warhol se apropriara da marca registrada da Coca-Cola, e depois 
a serigrafara em tela, não havia, de fato, nenhuma distância entre a arte 
e sua fonte. Seu ato poderia ser interpretado como (...) um comentário 
sobre semelhanças entre os objetos de arte e os objetos produzidos em 
massa. Mas suas conclusões seriam sempre pessoais, porque a arte nem 
sempre dizia como deveria ser interpretada” (McCarthy: 2002, pág. 35). 
Da mesma maneira, a de-evolução tende a tornar a sonoridade da banda 
indistinguível do mainstream, pois a paródia, um meio que amplia o escopo 
de referências para uma comunicação mais abrangente possível, dilui seu 
conteúdo na realidade e aproxima-a de seu alvo contestador, da mesma 
forma que a Arte Pop se fundiu com a publicidade até o momento em que 
não sabemos mais quem influenciou o que.

 It’s Not Right (Mark Mothersbaugh/Gerald Casale) — Apesar de 
não ser um cover, esta composição é tão ambivalente em sua performance 
que não fica claro qual seu objetivo: uma paródia desconstrutora e 
desmistificadora do rockabilly ou simplesmente uma homenagem sincera 
e amistosa a Elvis Presley. Principalmente porque, assim que a canção 
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 Soa como piada o fato de uma banda criada por universitários 
inspirados na Arte Pop possuir um juramento, baseado em princípios originais 
que se fundam em frases curtas de sentido amplo e vão. E não menos 
por ser uma banda que incorpora deliberadamente o caráter mercantil da 
indústria de entretenimento, assumindo uma estética descartável e mutante. 
Como é que um grupo musical, cuja produção cultural está veiculada aos 
interesses financeiros da Warner Bros., pode reivindicar que seu público 
consumidor se mobilize em torno de princípios e dogmas?
 No entanto, devemos nos perguntar a que idéias ou valores se 
apegam os cinco itens do “De-evolutionary Oath”. Em uma análise mais 
próxima, veremos que este juramento é oco em seus propósitos: não 
transmite nenhuma mensagem e não exige que seu interlocutor adote 
comportamentos ou pensamentos unidimensionais, coesos, coerentes 
segundo uma lógica particular.
 De seus cinco itens, três deles são compostos por duas orações, 
intermediadas pela conjunção “ou”. Reparem que os verbos destas orações 
estão no modo imperativo, o que significa que, grosso modo, a mensagem 

5.2. considerações sobre o de-evolutionary oath

termina, o ouvinte mal percebe que ela passou: em um espaço ínfimo de 
2’ e 22’’, a estrutura melódica do refrão se sustenta por quatro vezes até o 
final. A simplicidade é tamanha que a canção sequer deslancha; seu ritmo 
é nervoso, marcado, porém a duração é tão breve que, neste momento, 
Devo parece de fato ter realizado a simulação indistinta e perfeita do Pop 
— imediato, preciso, sem solavancos.
 De início a sonoridade é um pouco ofensiva, enquanto Mark pinta 
o interlocutor com tons infantis, birrentos, como se ele próprio estivesse se 
divertindo às custas do pueril sofrimento amoroso do narrador: “Baby, baby, 
baby, hurt me bad/ Baby, baby/ baby, baby, made cry/ Baby, I wanna die”. No 
refrão, porém, Mark se esforça para adaptar sua voz a um timbre aveludado, 
sedutor, enquanto a voz de fundo acompanha a melodia principal, fazendo 
surgir uma harmonização vocal que amplifica a mensagem — um recurso 
tarimbado do Pop, cativando o ouvinte e saturando a harmonia vocal para 
consolidar seu registro na memória do público.
 E aí é que está a indefinição de “It’s Not Right”. Ao mesmo tempo 
em que é debochada demais para ser um hit, a música tampouco alcança 
sua plenitude como paródia, pois segue com fidelidade as convenções de 
composição e arranjo necessárias para qualquer produto massificado da 
indústria fonográfica. 
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dessas frases é “faça isso ou faça aquilo”. A conjunção cumpre um papel 
fundamental no sentido final destas sentenças: sua presença torna o 
sentido de uma oração indiferente ao da outra. Portanto, a decisão de “ser 
como seus ancestrais” não entra em choque com a opção de “ser diferente”; 
o ato de “pôr um milhão de ovos” não exclui a alternativa de “dar luz a 
um ovo só”, assim como aquele que “usa cores berrantes” não interferirá 
na escolha do outro que quiser “evitar exposição”. O mesmo ocorre na 
sentença “The fittest shall survive yet the unfit may live”: os adaptados e os 
intratáveis partilham do mesmo ambiente e sobreviverão, submetidos às 
mesmas condições externas.
 O raciocínio parece demonstrar uma certa tendência à coexistência 
pacífica entre as diferenças. Porém, à frase “Be like your ancestors or be 
different” é adicionada outra fala: “it don’t matter”. Com isso, uma pretensa 
apologia ao pluralismo é modificada, pois ao invés de conceituar as 
diferenças como mutuamente excludentes, a sentença dilui a distinção 
entre as duas práticas e as define como equivalentes.
 O que o juramento de-evolucionário quer elucidar é a irrelevância 
do valor das diferenças e da diversidade num contexto de continuidade 
histórica. Há uma variedade infinita de comportamentos, padrões estéticos, 
toda sorte de valores culturais e convenções adotadas por cada um dos 
segmentos sociais. Porém, todos estes valores humanos, em nossa 
ambiência pós-moderna, se tornam “artefatos efêmeros da peça da 
individualidade em curso, e não mais as forças determinantes e definidoras 
da identidade” (Bauman, pág. 30).
 Se o atual panorama social é amplo o suficiente para receber e 
acolher a diferença, isso significa que algo mudou drasticamente desde 
a modernidade. O declínio das instituições modernas baseadas em 
Pátria, Religião, Igreja, Família e Ética do Trabalho liberou o indivíduo, 
cuja personalidade não era mais vigiada e moldada segundo os padrões 
predominantes ou aceitos por uma massa homogênea. Desenvolto em uma 
nova sociabilidade, na qual o individualismo surgiu como valor reinante, o 
sujeito pós-moderno absorve e acumula valores e idéias ao alcance do 
consumo, da maneira que lhe convém.
 Por falta de uma concepção abrangente e totalizante de sociedade, 
o embate pela supremacia hegemônica está em vias de desaparecimento. 
Não há mais vanguardas; as gerações não se sucedem com o tempo. Sua 
falta de coesão torna prescindível a necessidade de negação, subversão e 
renovação dos valores vigentes; por isso, não trazem em seu bojo o desejo 
por um novo modelo de sociedade. A coexistência se torna possível em um 
sistema que “não forma um todo e não possui centro. Tendo pulverizado 
a massa numa nebulosa de consumidores isolados, com interesses 
diferentes, ele absorve qualquer costume, qualquer idéia, revolucionários 
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ou alternativos. Pois é flexível e variado o suficiente para nele conviverem 
os comportamentos e as idéias mais disparatadas” (Santos, pp. 29-30). Este 
estado de dispersão das forças dialéticas, da neutralização de um embate 
frontal que suscita a necessidade de mobilização e discussão públicas, é 
que dão o tom blasé, indiferente, conformista do De-evolutionary Oath.
 Por último, o quinto item — “We must repeat” — é o traço publicitário 
inerente a toda produção de simulacros. “Devemos repetir” porque a 
comunicação saturada é o único meio de garantir que a mensagem será 
absorvida. Imersa no cotidiano, a publicidade bombardeia as massas com 
um fluxo aleatório de estímulos ao consumo, tornando nossa percepção 
desconexa e fragmentária.
 Certamente, Devo não poderia evitar acrescentar a sua sátira 
uma mensagem tão sagrada e solene quanto o De-evolutionary Oath. 
Isso porque o juramento constitui-se em um simulacro de humanidade, de 
princípios, que ajuda a balancear a banalidade inerente ao produto cultural 
moldado em tempos de acumulação flexível. É em si uma prática recorrente 
nos meios empresariais — vide os departamentos de responsabilidade 
social e a sessão de patrocínios, que tentam associar a marca da empresa 
a atividades educacionais, culturais e esportivas, atividades estas com 
crédito em relação à opinião pública.
 No que tange a indústria fonográfica, este senso de comunhão 
entre fãs e os laços (quase familiares) de carisma e pertencimento que se 
desenvolvem entre artista e público é, justamente, aquilo que torna uma 
banda coesa o suficiente em sua teatralidade para engendrar o nascimento 
de uma “cloakroom community” e estabelecer seu nome no mercado. De 
maneira perversa, o Devo já surgiu oferecendo a seus futuros admiradores 
frases e excentricidades, passíveis de serem partilhadas pelo público que 
se regozija por decorar ou citar oportunamente o De-evolutionary Oath — 
mesmo que seu significado seja ácido, iconoclasta, não o contrário.

5.3. considerações sobre booji-boy

 Em todas as análises existentes a respeito do sentido de Booji-Boy 
dentro da obra artística de Devo, é recorrente a explicação de que representa 
a regressão da sociedade ocidental, no âmbito do indivíduo, à infantilidade. 
Mais especificamente, pode-se dizer que a figura de Booji-Boy é uma crítica 
ao modo pelo qual certos traços intrínsecos ao comportamento infantil são 
estimulados pela indústria cultural e pela “política de vida” imperante desde 
os anos 70.
 Não é difícil distinguir os traços infantis de Booji-Boy. Para 
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começar, a máscara. Como se disse aqui antes, trata-se do alter-ego do 
vocalista Mark Mothersbaugh, que o encarna em diversos videoclips e 

shows. Basicamente, Booji-Boy é uma 
máscara de plástico que mostra um 
rosto de criança: bochechas gordas e 
rosadas, lábios macios e inchados e 
cabelo loiro e ralo, muito semelhante à 
fisionomia de um bebê.
 Segundo e principalmente — 
sempre quando está no palco, Booji 
Boy é o centro das atenções. Mark 
simula, em tom falsete, uma voz infantil. 
Enquanto canta, o timbre estridente, 
irregular e desafinado de Booji-Boy é 
desagradável aos ouvidos. Ele perturba 
a percepção do público; o tom da voz 
é tão tosco que mais parece ter origem 
em uma birra infantil, simplesmente 
impossível ignorá-lo. Booji-Boy 
permanece na maioria das vezes 
no centro do palco; caso contrário, 
o personagem/caricatura/alter-ego 
atrai a atenção com passos de dança 

escrachados, mais ou menos aqueles que faziam a cabeça adolescentes 
em bailinhos e matinês.
 Resumindo: seu objetivo é desviar todos seus olhares a si. Nem que 
para isso tenha que fazer papel de idiota. E nisso está uma característica 
chave para se compreender o comportamento infantil. Booji-Boy representa 
a prática do clichê “não deixe a criança interior morrer”. Imerso em sua 
inocência de criança, Booji-Boy não tem noção do que é certo ou errado, 
adequado ou inadequado; a ausência de parâmetros morais, de senso 
crítico e de critérios avaliativos — elementos constituídos na medida em 
que o indivíduo, em determinada etapa de desenvolvimento cognitivo e 
intelectual, deseja galgar certo patamar de autonomia como um sujeito 
social — lhe dá a liberdade para usar e abusar de todos os artifícios que se 
encontram a seu alcance para obter um reconhecimento externo.
 Ora, esta postura não é algo transferível para outro plano, um plano 
real e tangível? É bom recordar sempre que o Devo tem raízes profundas na 
Arte Pop; como uma milícia Pop, sua produção cultural ambiciona mais do 
que a formulação teórica, interpretativa: Devo joga fora a verdade absoluta, a 
opulência do discurso lógico-racional, construído pela contemplação crítica 
e necessariamente distante do objeto de análise. Muito mais profunda e rica 
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de significados é a representação, a “singularização do banal”, que recria 
um fragmento do real através de uma abordagem hiper-real, carregada em 
tons e formas, para gerar uma obra provocativa, que exige a interpretação 

do espectador 
ao mergulhar 
em seu próprio 
meio.
 B o o j i -
Boy, portanto, 
parece simbolizar 
a mesma atitude 
n a r c i s i s t a 
verificada na 
freqüente busca 
de indivíduos 
pela perfeição. A 
partir dos anos 
70, a economia 

passou a prover o público de meios ao alcance do ato de consumo para 
atingirem a auto-perfeição. Cirurgia plástica, maquiagem, vestimentas, 
marcas de prestígio, cílios postiços, hidratantes, condicionadores, gírias 
cativantes, estilos de dança — todos estes são artifícios, providos pelo 
entretenimento institucionalizado e pela indústria da moda, que podem 
guiar alguém ao reconhecimento externo.
 A opção pelo consumo desenfreado, pela moldagem minuciosa, 
premeditada, de uma personalidade manipulável, descartável, 
superficialmente atraente, é a opção pelo ato instantâneo do consumo. 
Uma opção infantil, pois a escolha pelo imediatismo representa uma 
patente decisão de se tornar alheio à “experiência das limitações da vida 
real” (Hobsbawn, pág. 318), buscando um subterfúgio tão fantasioso 
quanto temporário ao chamado da realidade, que nos afronta todos os dias 
com suas convulsões sociais e suas desavenças e distorções pessoais e 
coletivas.
 Para completar, a fisionomia infantil de Booji-Boy refere-se à 
apologia da juventude, alardeada pela indústria cultural, que a partir da 
referida década passou a arregimentar cada vez mais adultos infantilizados 
em suas fileiras. A passagem da cultura para o nível da distração, da 
diversão, do riso fácil, está diretamente ligada com a recusa da massa de 
consumidores de se envolver com as discussões do “mundo sério” dos 
adultos.
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“Num mundo realmente invertido, a verdade é um momento do que é falso” 
— Guy Debord

 Parece-nos incerto o objetivo da banda. Afinal, é válido 
perguntarmos se a elaboração de toda esta crítica, se o uso perverso dos 
processos comunicacionais massificados, empregados em prol da paródia, 
são ferramentas eficazes no desmantelamento das ilusões montadas pela 
frivolidade geral desta expressão cultural, caracterizada pela obsolescência 
programada e pela linguagem espetacular em todos seus níveis e canais.
 Este trabalho propõe analisar sua obra, como foi dito anteriormente, 
levando-se em consideração a gestação intelectual e social dos membros 
da banda, compreendidos como sujeitos históricos. Como fica atestado 
pelos seus depoimentos, Mark Mothersbaugh e Jerry Casale vivenciaram 
ativamente um momento divisor de águas na história mundial: a cooptação 
do poder jovem e seus símbolos de revolução e contestação por um novo 
sistema capitalista, que reorganizou as forças produtivas de maneira 
a tornar cada vez mais voláteis as demandas de mercado, solapando 
gradualmente as formas tradicionais de convivência e acentuando certos 
traços inerentes ao capitalismo — como o individualismo e a irrefreável 
renovação tecnológica e cultural. Tais traços só puderam florescer ainda 
mais pelo enfraquecimento do poder da força de trabalho frente ao capital 
internacional, cuja flexibilidade o possibilitou diversificar o mercado e 
adaptar seu ritmo às necessidades de nichos consumidores cada vez mais 
especializados.
 Igualmente, seus depoimentos mostram como a banda, ao menos 

6. conclusão
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em seu princípio, rejeitava a pujança e os excessos de uma sociedade 
assentada no consumo desenfreado, bem como não se alinhava às 
formas mais bem estabelecidas, sob um ponto de vista comercial, de 
entretenimento de massa, que tomava a forma institucionalizada do 
espetáculo meticuloso, premeditado e moldado conforme a articulação 
de uma série de apêndices empresariais que não diz respeito à criação 
artística em si, mas sim de sua gerência como mercadoria voltada a um 
determinado público consumidor, concentrando-se no deleite instantâneo, 
sem ressonância em sua reprodução de clichês reconhecíveis. Assim 
como foi articulado, Devo realizou, como proposta satírica ao espetáculo 
e à expressão publicitária da cultura, o simulacro do ato de conformismo e 
submissão arraigado no consumo, em lugar do simulacro de juventude e 
irreverência cuja mensagem final era o comando do consumo.
 No entanto, chega-se ao seguinte questionamento: quais os limites 
do contorno deste simulacro? Como este hiper-real, considerado em todas 
suas nuances — visual, fílmica, musical — é distinto do panorama geral 
de descartabilidade? Como o ceticismo e a auto-paródia se mostram 
mais evidentes do que a atmosfera de banalidade e conformismo de suas 
letras?
 Fato consumado é que Devo sempre operou dentro do universo 
de signos massificados, e nunca se desvinculou das principais forças 
de produção semântica típicas do Regime de Acumulação Flexível; pelo 
contrário, este compromisso somente se aprofundou com o tempo, até o 
momento em que, com o fim da banda, seus ex-integrantes se dedicaram 
à publicidade — justamente a atividade tão vital para a cooptação das 
energias dissidentes, bem como o estímulo tão necessário a fomentar o 
devir pós-moderno. A própria carreira de Devo se assemelha a vida útil de 
um produto de consumo, inserida num contexto de alta competitividade 
de mercado: após os anos iniciais de fertilidade de idéias, veio a breve 
experiência do apogeu e da superexposição, até que gradualmente a 
decadência solapou a banda, talvez preocupada demais em manter o 
momentum, ao mesmo tempo em que não soasse deslocada e obsoleta 
diante das novas vedetes da MTV e as ocasionais paixonites juvenis.
 Esta é uma hipótese aceitável, até certo ponto. Ressalte-se aqui: 
a compreensão da trajetória da banda é possível apenas tendo em foco a 
pseudo-ideologia da De-Evolution. Existe uma mensagem valiosa (se não 
dolorosa) que o sucesso e a adesão massiva do público quer passar. Uma 
observação um pouco mais acurada perceberá a agressividade inerente 
ao pastiche geral feito pelos seus vídeos: são representações grosseiras, 
vazias e anencéfalas dos estereótipos sociais. Do antológico show de 
abertura para Sun Ra, em 1975, até suas ocasionais apresentações atuais, 
Devo conseguiu convencer seus espectadores a cantarem junto o infame 
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refrão de “Jocko Homo”, “Are We Not Men? We Are Devo”. A provocação foi 
sublimada pela platéia que confessa deliberadamente sua regressão, seu 
rebaixamento intelectual.
 “Whip It”, por sua vez, é a denúncia da intolerância decorrente da 
ignorância, retratada, porém, sob a ótica da energia libidinosa do dominador, 
cujo poder fálico, advindo do uso do chicote, confere uma conotação sádica 
à virilidade militar. Tudo isso embalado em menos de três minutos de 
muitas referências à Disco e sado-masoquismo. Da dicotomia significado/
significante, somente a segunda interpretação é assimilada, fazendo o 
sentido da obra de arte em si esfumaçar-se diante da batida insistente.
 Jerry Casale, ao ser perguntado sobre qual a mensagem de Devo, 
declarou em TV aberta: “Basicamente, é um laxante musical para uma 
sociedade constipada” — Jerry só reafirmou o que, desde a década de 
1970, o rock sempre representou: a rebelião pré-fabricada que funciona, 
como pontua James Weissinger, tal qual uma “necessária — e controlada 
— válvula de segurança sócio-cultural” (Weissinger, 2006: pág. 58). “A 
de-evolução é real”, prega a banda. “Real porque, contra fatos, não há 
argumentos. Estamos regredindo a formas estupidificantes de vida”, parece 
nos dizer. O discurso da de-evolution, de caráter derrotista, foi aplicado 
diretamente na produção musical. Criticismos à parte, o que se propõe 
aqui é demonstrar que estes cinco estadunidenses se submeteram como 
cobaias a seu próprio diletantismo universitário.
 Devo é a encarnação da implosão pós-moderna de sentido; é 
a representação da ambivalência de provocação/celebração, infância 
alienada/maturidade reflexiva, atração/repulsão, ambição artística/
mediocridade atemporal, intelectualismo/espetáculo. Devo é a imagem da 
institucionalização dos impulsos humanos, que pairam, apáticos, sob os 
padrões dos simulacros do fantástico mundo do entretenimento. Podemos 
assumir, portanto, que a gradual pasteurização de seu som, junto com 
a incorporação de símbolos e gírias próprias — “spuds” e “mutants”, 
que designam seus fãs, “spud-gun”, a saudação “duty now” — que 
transformaram Devo numa caricatura ambulante, acompanham a lógica 
inexorável da de-evolution que, por sua vez, anda de mãos dadas com a 
abrangência avassaladora da modernidade líquida, fluindo no movimento 
inevitável de sua economia versátil e flexível. A espiral descendente de 
Devo é, na verdade, a finalidade última de sua existência.
 Esta mesma consciência do gigantismo dos sistemas formula uma 
distorcida coerência de propostas na sua trajetória. Não representa um 
parodoxo constatar, como foi feito neste trabalho, todo o significado crítico 
de sua produção cultural e logo depois assistir a um comercial da Honda 
com todos os cinco músicos em uniforme. Nem se constitui em um absurdo 
sentir-se perturbado com a abrasiva, proposital inocuidade de suas músicas, 
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enquanto se descobre que Jerry Casale, em conjunto com os estúdios 
Disney, deflagrou o Devo 2.0, uma versão infantil de Devo que ostenta 
cinco crianças executando suas músicas. Este é apenas um testamento 
de Jerry à de-evolução. Devo fez músicas infantilizadas durante toda a 
carreira. Booji-Boy, a encarnação da infantilidade de adultos mimados pela 
comodidade do consumo, é um personagem querido pelos seus fãs. O 
objetivo da banda é espelhar a realidade de uma utopia às avessas, de 
um pesadelo que nos levou às mais aberrantes distorções sócio-culturais e 
acarretou um deserto tecnológico de idéias, um desolado cenário povoado 
por formas controladas, atomizadas e patrocinadas de vida. Ora, se Devo 
é o retrato fiel desta paisagem, natural seria conceber sua trajetória como 
um avanço cada vez mais acentuado em direção à banalidade inerente ao 
consumo.
 A explanação acima não dá margens para condenar Devo como 
um portador da apologia ao conformismo. Para efeitos de investigação, 
aprofundamento e contextualização da obra, Devo seria muito melhor 
concebido como uma ferramenta de compreensão dos mecanismos da 
sociedade do espetáculo. Sua criação, decerto, é de autoria de baby-
boomers que se vêem no coração da crise de ideologias, da fragmentação 
do social e da falência das grandes narrativas utópicas, traço pós-moderno 
que entorpece as perspectivas de renovação histórica pela superação de 
vanguardas e modelos. Porém, o que todo este arcabouço cultural nos 
fornece é a chance de podemos visualizar, sem recalques, sem simulações, 
sem persuasões de ordem instintiva e irracional, o real significado deste 
círculo vicioso de espetáculo, consumo, euforia, vacuidade e espetáculo. 
Devo possui um valor raro, que é o distanciamento histórico necessário 
para conduzir, de maneira consciente, uma carreira orientada pelos 
simulacros eletrônicos, pelo fetiche da imagem e pela frivolidade. Enquanto 
os traços de autenticidade humana desaparecem diante da sua estética 
plástica, Devo desnuda a pós-modernidade e oferece ao público sua eterna 
repetição de lugares comuns. Depende do ouvinte, no entanto, desvelar 
o clichê considerando a totalidade da produção cultural. Perceber sua 
natureza apelativa, suas cores saturadas, irreais; detectar a repetição do 
presente; fugir do controlado, do monitorado, do que é seguro, inofensivo, 
aceito pelas instâncias que induzem o consumo e reproduzem o consenso 
ideológico.
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